

ОМ
75
июль–август 2003
будет горячо
что делать летом
возвращение терминатора
секс в кустах
рагга–йога panjabi mc
руссендиско каминера
архитекторы москвы
июль–август 2003
ОМ
гид по лету 2003
терминатор 3
лучшие архитекторы москвы
владимир каминер
20 идей для жизни
panjabi mc
фредерик бегбедер
ISSN 1680-5976
9 771680 597005 >
75



содержание июль–август 2003

60–71 спецпроект
Мы знаем, что вы будете делать этим летом
Прохладительный коктейль нашего летнего гида состоит из полезных советов, модных предметов, афиши событий – из всякой всячины, призванной помочь вам скоротать знойный полдень. Ничего мертвецки серьезного. У нас и у вас фиеста.

72–77 действующие лица
Третье пришествие
Блестящий кинозлодей (и кинодобряк) современности возвращается! Мы всегда подозревали, что Терминатор не так прост, как Арнольд Шварценеггер. Разобрав культурного героя на составные части, **Ирина Кулик** подтвердила наши догадки.

87–92 галерея
Арх–Москва
Архитектура в последнее время в фаворе. В этой области есть свои герои. **Леля Богатых** рассказывает о семи самых симпатичных и модных людях московской архитектуры, которые оформляют наше с вами будущее.

94–97 другие берега
Диско экспресс
Вся правда о «руссендиско». Владимир Каминер, бывший московский звукотехник, а ныне популярнейший немецкий писатель, и наш автор **Роман Данцис** обсуждают, актуальна ли еще поговорка «Что русскому хорошо, то немцу – смерть».

106–109 креатив
Есть идея!
Никогда не задумывались о том, что мысль, которая перевернет мир, может прийти в голову домохозяйке? Двадцать идей, придуманных на ровном месте, но с возможным большим будущим, представляет **Сергей Пятецкий.**

110–113 сексплорер
На дворе трава, на траве она
За любовь под открытым небом по российскому законодательству положено заключение сроком до 15 суток. Тем не менее все люди делают это. Проведя небольшой соцопрос, в этом убедилась **Ирина Ржевская,** после чего она отобрала пять самых интересных историй об адюльтере на пленэре.

120–123 расследование
Дело Versace
Вот уже больше пяти лет легендарный Дом моды, празднующий в этом году четвертьвековой юбилей, существует без своего основателя. Наш человек в Майами **Евгений Ю. Додолев** анализирует все версии загадочного убийства Джанни.

124–128 десять великих русских актрис
Екатерина Васильева
Очередная серия проекта **Игоря Григорьева** посвящена актрисе, которая своими работами лишила смысла понятие «роль второго плана». Екатерина Васильева говорит о своей новой жизни, вере и тысяче долларов за один съемочный день.

20 98

содержание июль–август 2003



На обложке: Светлана Кукушкина / «Point»
Фото Максим Челноков
Стиль Екатерина Павелко
Make-up и прическа Наталья Морилова

НА СВЕТЛАНЕ: Купальник **Benetton**

фронт

9–11 лицо/место/вещь: Михаил Крылов и «ай да сукин сын», Симеиз – город у моря, антикварный гардероб
12–14 безумный мир: гомосексуалисты в Диснейленде, любимые вещи солистки Stereototal, ОМ-метр и маленькие радости
16 другие: что нового в Осло?
17 рейтинг: небесная еда
19 фетиш: светящийся телевизор, соль в трубочке и переносная «вертушка»
20–21 знаки времени: 80-е проросли
22–23 персона: Александр Шумский – человек, который стоит за марками
24 виды жизни: мини-олигарх на Ривьере
25 факс от Ксении Собчак
26–27 гламорама: Владимир Спектр подводит итоги сезона
28 поп-опера с Кушанашвили: Басков в гимнастерке
29 календарь: Бьорк и другие события этого лета
31–36 музыка: Panjabi MC, «Биллис Бэнд»; аудионовинки
39–43 кино: «Догвилль»; Маколей Калкин; киноновинки
44–45 арт: философия Такаши Мураками, Венецианская биеннале и автоматические художники из Чехии
46–49 книги: интервью Бегбедера; «буквоновинки»

сегодня модно

51 тренд: гавайская рубашка
52 имя: Хельмут Ланг
53 акцент: под козырек
54–55 новости моды: pret-a-porte, Celine и голливудские скандалисты
56–57 лучшие покупки: пляжные хиты
58–59 следи за собой: идеальный загар

мода

78–85 в центре внимания
Фото: Максим Челноков
Стиль: Екатерина Павелко, Надежда Тавтина
98–105 другая реальность
Фото: Hellin Kay
Стиль: Наталья Туровникова
114–117 невысокие каблуки
Фото: Владимир Широков
Стиль: Анна Власова

ом сервис

131–132 интерьер: сезонные перестановки
134 еда: мама-соя
135 питье: новые способы утолить жажду
136–137 ноу-хау: как съесть восточное блюдо и не потерять лицо
138–139 тест: harder faster скутер
140–141 личные деньги: что такое ПИФ

а также:

4 письмо редактора
6 контрибьюторы
7 почта номера
143 директория моды
144 последняя страница: Summer of Love посвящается



МАЛЕНЬКИЙ ЭКСПЕРИМЕНТ, проведенный во время работы над этим номером, показал, что знакомый еще по школьным сочинениям вопрос «Как вы проведете лето?» совсем не так прост. По случаю опрашивая знакомцев и порою совсем незнакомых мне людей, чаще всего я получал ответ сорта «Ну-у-у, э-э-э, да как обычно». «Как обычно» – это, значит, под девизом «Загораем, не щадя живота своего».

Осмелюсь предположить, что если с вопросом «Как вы проведете лето?» я обратился бы к вам, дорогой читатель, то получил бы ответ, начинающийся с «Ну-у-у...» Я понимаю: дела, заботы. Но в климатических условиях нашей страны лето – это нечто гораздо большее, чем теплое время года. Халатно относиться к нему – преступление против самого себя.

Если этот номер нашего журнала подскажет вам что-то новое в способах летнего времяпрепровождения, мы будем считать свою задачу выполненной. Подсказки можно обнаружить, пролистав ОМ от корки до корки. От самого простого и безопасного способа – отправиться в кино спасать мир с Терминатором (почти культурологический анализ похождений человека из стали читайте на стр. 72). До способа, повсеместно стимулирующего кровообращение, – секса на свежем воздухе (жизненные истории и возможные последствия на стр. 110). Основная масса незаменимых и необязательных вещей, полезных и спорных советов, иронических намеков, которые как минимум позабавят вас в знойный полдень, сосредоточена в гиде по лету (стр. 60). На стр. 101 раскрывается тайна авторства главного пляжного хита этого лета (как еще назвать песню, которую слышал миллион раз, но никак не можешь запомнить, как она называется). Наконец, самый радикальный вариант прожить июль и август – отойти от суеты этого мира – может прийти вам в голову после прочтения разговора Игоря Григорьева с Екатериной Васильевой (стр. 124). Займитесь своим летом, пока зима не занялась вами.

А я пошел на редколлегию.

Денис Бояринов,
редактор

ОМ 75

Главный редактор **Анзор Канкулов**

Арт-директор **Алексей Каталкин**
Заместитель главного редактора **Андрей Бухарин**
Ответственный редактор **Валерий Дзялошинский**
Редактор **Денис Бояринов**
Редактор моды **Екатерина Павелко**
Редактор раздела «Фронт» **Филипп Миронов**
Редактор кино **Вадим Рутковский**
Редактор раздела «Сервис» **Павел Портнов**
Дизайнер **Петр Каневский**
Технический редактор **Евгений Гольдштейн**
Верстальщик **Екатерина Игнатьева**
Фоторедактор **Сергей Погосян**
Ассистент главного редактора **Венера Назаренко**
Ассистент фоторедактора **Елена Яичникова**
Корректор **Наталья Лелекова**
Курьер **Дмитрий Бауков**

В подготовке номера принимали участие:

АВТОРЫ: Наталья Алексеева, Борис Барабанов, Леля Богатых, Николай Буланов, Дмитрий Вебер, Ольга Гусева, Роман Данцис, Евгений Додолев, Наталия Зотович, Максим Калмыков, Виолетта Карамель, Михаил Карасев, Евгений Киселев, Александр Кондуков, Илья Кормильцев, Ирина Кулик, Ольга Кушнарева, Дмитрий Лапа, Дмитрий Ломакин, Ольга Лукас, Елена Максимченко, Олег Назаров, Анна Пражина, Сергей Пятецкий, Светлана Рейтер, Ирина Ржевская, Михаил Романов, Сергей Рыбик, Александра Севостьянова, Юлия Сенина, Владимир Спектр, Маша Тургенева, Алексей Цветков, Ольга Чепелевская, Екатерина Шапошникова, Андрей Ягубский

ФОТОГРАФЫ: Стас Артамошин, Юрий Козлов, Владимир Костюков, Игорь Нарижный, Валерий Незымаев, Ирина Ржевская, Игорь Родин, Максим Челноков, Владимир Шестериков, Владимир Широков, Андрей Ягубский, Hellin Kay

ИЛЛЮСТРАТОРЫ: Евгений Киселев, Ярослав Смирнов, Борис Спиридонов, Александр Ширнин

СТИЛИСТЫ: Анна Власова, Надежда Тавтина, Наталья Туровникова

ПРИЧЕСКИ И МАКИЯЖ: Татьяна Вихлянцева, Катарина Кочик, Ольга Кошкина, Наталья Морилова, Марина Порубай

МОДЕЛИ: Сергей Васильченко, Константин Демидов, Виктория Зубова, Ольга Иус, Антон Кирилов, Светлана Кукушкина, Евгений Маврин, Екатерина Погадаева, Катя Шапошникова, Екатерина Ярошенко

Редактор-основатель **Игорь Григорьев**

Адрес редакции Москва, Большой Саввинский пер., д. 9
Телефон редакции (095) 248 7547/1642/5085/4555
Факс редакции (095) 248 1720
Для писем Москва, 125057, а/я 28
e-mail редакции red@om.ru, info@om.ru
Адрес в сети Интернет www.om.ru
Подписной индекс 40921
по объединенному каталогу Федеральной службы почтовой связи РФ или **99337**
в каталоге ООО «Межрегиональное Агентство Подписки» (кроме Москвы)



Постоянный поставщик журналу ОМ отличных уличных фоторепортажей **ИРИНА РЖЕВСКАЯ** – фотомодель и мультиталант: работает в рекламной компании с вековой историей, продает вязанные вещи собственного дизайна через Интернет, пишет каждый день по 10 тыс. знаков и фотографирует парашютистов, вися на строительном кране Останкинской башни. Для этого номера ОМа Ирина опять осуществила головокружительный трюк – собрала и проиллюстрировала материал про уличный секс **(стр. 110)**.

Большой друг журнала ОМ **МАКСИМ КАЛМЫКОВ** знает названия таких модных марок, которые не произнести с первого раза. Бывший графитчик (aka Mks55), устроитель секретных вечеринок и один из первых модников Москвы продвигает в России фирму Puma, а для нас он зарабатывает дополнительные очки, продвигая рубрики «Фетиш» **(стр 19)**.



РОМАН ДАНЦИС – живая легенда питерской музыкальной журналистики, на рецензиях которого выросло целое поколение ниспровергателей авторитетов. В последнее время наслаждается общением с сыном, которому исполнился год, словом, живет тихой семейной жизнью под сенью красной черепицы старушки Европы. Что не помешало ему специально для ОМа встретиться с популярным немецким писателем Владимиром Каминером **(стр. 94)**.



К нашей радости, **ХЕЛЛИН КЕЙ,** фотограф из Нью-Йорка, очень веселая, симпатичная и деятельная особа, регулярно наведывается в Москву, на свою историческую родину. Хеллин производит впечатление человека, не понаслышке знакомого со всеми тонкостями мирового фэшн-бизнеса, любит гранатовый сок, виски и симпатичных парней лет 20-ти, регулярно работает для Spoon, iD и Nylon. Для этого номера ОМа Хеллен сделала съемку «Другая реальность» **(стр. 98)**.



ИРИНА КУЛИК провела студенческие годы в веселом парижском университете, где на демонстрации ходить любили больше, чем на лекции. Поверить в это нелегко, зная ее редкую эрудицию и изящное письмо. Загадкой остается и то, как она успевает каждый день(!) столь виртуозно и информативно освещать сверхинтенсивное бытие современного искусства в газете «КоммерсантЪ». Для ОМа Ирина написала захватывающее и исчерпывающее исследование о Терминаторе **(стр 72)**.

ОМ

Учредители
ОАО «Любимая Книга»,
Григорьев И.П., Музыкин А.Е.
Издатель PIDP Inc.
143 Hughes Place Albertson,
NY 11507, USA.
Координатор проекта Инга Карлина,
152 West 57th Street, 36th Floor,
New York, NY 10019, USA.

Объединенная рекламная служба «ЛК пресс»
Директор **Светлана Рогатинская**,
тел. 248 2109/90

Отдел рекламы и маркетинга
reclom@om.ru
Директор **Сергей Четверухин** 4u@om.ru
Менеджер **Оксана Кожуховская**

Распространение
Издательство «ЛК пресс»,
тел/факс: 248 0890/0891/1642/5085/4555/7547

ОФИЦИАЛЬНЫЕ ДИСТРИБЬЮТОРЫ ЖУРНАЛА
Торговый дом **«Паблик пресс»**: 209 7385
Артисс: 158 4692
Медиа группа **ЛОГОС**: 974 2131
АРТ **«Регион»**: 290 4250, 973 8052
ЗАО **«Сейлс»**: 982 9310/12
Метрополитеновец: 277 8468/9873
АП **«ОДА»**: 974 2132
ООО **«Метропресс»** (С.-Петербург): (812) 275 3886/55
Центр прессы: 231 1185/86
Желдорпресс: 289 7190/3553/2246
Сегодня пресс: 219 2761/7470
ДМ Пресс: 231 1224/27/28
Северное агентство печати: 285 3291
Экто-пресс: 245 5426

Семьдесят пятый номер с начала издания. Издается ежемесячно. Цветоделение PIDP, Россия. Отпечатан в типографии Discovery, Словакия. Распространяется через сети розничной торговли, а также путем подписки.

Тираж 72 000 экз. Цена свободная.

письмо месяца

Уважаемый г-н А. Канкулов, мы и вправду очень заинтересованы в Вашей смерти. Поймите нас правильно. Не то чтобы мы предположили, будто это письмо способно побудить Вас на какие-либо решительные действия или существенные позитивные изменения. На данном этапе это совершенно невозможно. Просто все остальные попытки объяснить Вам что-либо оборачиваются ничем.

Быстрые взгляды, подмигивания, подергивания уголков губ. Еле заметные, но однозначные жесты. Якобы случайные касания. Такие знакомые лица на совершенно разных приемах, случайно ли?

И столовые приборы в ресторанах кладутся для Вас так, знаете, интересно... Кто-то иногда неожиданно прочищает горло. Закашляется вдруг.

А Вы развалились на стуле за соседним с нами столом и уплетаете затейливые незнакомые салаты с таким видом, словно бы Вас все это никак не касается. Что это Вы себе воображаете?

Стул в редакции развернут в другую сторону, письменные принадлежности не на своих местах. Все бумаги перепутаны. Вы же посвистываете и хлопаете себя по карманам рубашки в поисках четок. Обратите на нас внимание! На следующей презентации или очередной вечеринке в клубе кто-нибудь из нас, наливая Вам коньяка, словно бы задумается. Не успеет вовремя убрать бутылку. Так что напиток слегка прольется на стойку. Тут дело будет за Вами.

Не раздражайте нас. И простите за, может быть, несколько излишнюю откровенность.

Ваши...

Даша, г. Самара

Автор письма месяца получает в подарок парфюм Hugo Deep Red

без умных слов

Здравствуйте, редакция ОМа!

Давно читаю журнал (с 1996 года), в конце концов захотелось выразить вам свою благодарность. Ведь всё это время вы занимались и продолжаете заниматься замечательным делом – вы открываете НОВОЕ. Это, наверное, большой кайф – открывать новое (имена, книги, пластинки, фильмы и т. д.), а если открытое новое оказывается достойным и оправдывает возлагаемые надежды – кайф вдвойне. Персональное спасибо Андрею Бухарину и Илье Кормильцеву. Андрей, благодаря Вам я познакомился со множеством хороших пластинок (хотя не всегда согласен с Вашим мнением, но это вроде бы нормально). Самое большое спасибо, наверное, за David Sylvian и Cesaria Evora – таких артистов по ТВ не показывают, да и с информацией и приобретением хорошей музыки в провинции очень плохо. Илья, благодарю Вас за просто замечательные статьи в журнале и за то, что советуете читать отличные книги, – пока ни с одной не обломался (все-таки как это важно – доверять рецензии). За прошлый год самое большое спасибо за «Ренегатов гламура» и книги Т. Фишера «Философы ...» и У. Бойда «Браззавилль-бич». P.S. Прошу прощения, что не употреблял умных слов.

А. Сергеев, г. Череповец

невероятные способности

Здравствуйте-здравствуйте! Вот хочу сообщить о невероятных способностях вашего журнала. Сижу я как-то на работе, скучаю, журнал ваш полистываю и чаек попиваю, периодически кидаясь к клаве для поддержания разговора on-line, и вот в очередной мой марш-бросок я задеваю чашку с чаем – и... ваш журнал с невероятной скоростью впитывает все разлитое, я аж не поверила сначала, ну стопор такой случился: мол не бывает такого, ан нет, бывает! да еще с какой жадностью :))) Удачи! Ни.

Nika

понт, пафос и несдержанная психика

Здравствуй, ОМ!

Знаешь, я недавно выяснила, что мы с тобой очень похожи. Оба молоды, красивы, с модным таким глянцем. Тебе – семь, мне – шестнадцать. Разница в возрасте впечатляет. Недостатки у нас, как и достоинства, тоже практически одинаковые. Понт, пафос, опять тот же модный такой глянец. Я – с вечно несдержанной психикой, склонная к саморазрушению даже из-за самого маленького пустяка. Ты тоже разрушаешься, когда нет настроения, затем снова приходишь в себя и выпускаешь такие номера, от которых башню срывает окончательно!

Теперь о достоинствах. Мы оба достойны самых резких определений и четких высказываний, но оттого мы и замечательные. Правильные мы, талантливые. С немереными амбициями. Любим себя и не отрицаем этого, желая, чтобы все вокруг последовали нашему примеру. И потом, в нас есть драйв. Безумный. Дикий. Сумасшедший. Неописуемый. Бесконечный, как знак Земфиры. Есть неутолимое желание жить, радоваться и покорить-таки этот безумный-безумный-безумный мир.

С уважением, tanya_ammos

оформившееся желание

Здравствуйте, создатели моего любимого журнала! Читаю я вас уже, наверное, с год. Всегда – с начала и до конца, не пропуская почти ни одной рубрики. Наибольшие симпатии вызывает у меня раздел «Ковровая история» – вероятно, особенности личной психологии: люблю длинные, обстоятельные материалы, с большим количеством фотографий. За что больше всего уважаю ваш журнал – так это за то, что вы постоянно находитесь в авангарде: пишете о том, что интересует людей в данный момент. Сколько раз замечала: иду себе куда-нибудь и думаю, что хорошо бы почитать что-нибудь про Васю Стрельникова. Смотрю – он уже на обложке ОМа! В другой раз думаю: написал бы какой-нибудь журнал про Петкуна – бац, а любимый журнал уже исполнил мое только-только оформившееся желание! Та же история и с Ренатой Литвиновой, и с Викторией Толстогановой... Удивительно, как вы улавливаете настроения, которые носятся в воздухе. Спасибо вам за это!

С уважением, Наташа.



Ждем ваших писем по адресу: **125057, Москва, а/я 28** или по электронной почте: **red@om.ru**

театральные косички

Пушкин сам себя называл «сукиным сыном», поэтому театральный режиссер Михаил Крылов обладает полным правом ставить вплотную к его имени «собаку».

Текст | Маша Тургенева Фото | Стас Артамошин

К **КЛУБ «Б2», ВЕЧЕР.** Дают спектакль под названием «Пушкин@Онегин.ру». Декорации – туалетная бумага, лентами подвешенная к потолку, вентиляторы и кровать, превратившаяся под конец в вагон метро. Онегина и Ленского играет сам режиссер Михаил Крылов, переходящий с декламации на рэп; Татьяна в исполнении соавтора Крылова – Галины Кашковской пребывает в состоянии фривольного транса, периодически кричит и плачет.

Вскрывать тексты классиков при помощи интонаций, артикуляции и пауз – дело не новое. Главный по этой части – Владимир Мирзоев, который ставит злобные пастиши, сюрреалистические сатиры на все и вся. Крылов же играет с Пушкиным без агрессии, кривляется как мальчишка, дергающий предмет своего обожания за косички, смешит зрителя добрым китчем. Например, при чтении письма Татьяны (*«Я жду тебя: единым взором/ Надежды сердца оживи/ Иль сон тяжелый перерви, /Увы, заслуженным укором!/ Кончаю! Страшно перечесть...»*) Кашковская после долгой паузы внезапно кричит до боли всем знакомое: «Кончаю!» В зале смех.

Крылов – один из любимых учеников Петра Фоменко – непретенциозен и застенчив. Совершенно лишен свойственной художникам нервозности, гламурной загадочности во взоре и пафоса заслуженного работника культуры. Крылов уверен, что самое важное в театре – это ошибка, а в жизни – здоровье. Он не страдает никакими предрассудками, любит, чтобы все шло наперекосяк, и утверждает, что мужчина тогда мужчина, когда у него есть хотя бы один палец. Мише нравятся группа «Ноль» и писатель Сорокин, «пельмени» которого он собирается поставить ближе к осени. Ну да после Пушкина Сорокину бояться Крылова не стоит. ■



симеиз

Рассказывать о красотах и целебном климате Симеиза - пустое марание бумаги. Об этом можно прочитать в Интернете или книжной его версии. Мы же поведаем его альтернативную историю как она есть.

Текст | Виолетта Карамель Фото | Владимир Костюков

В СЕРЕДИНЕ 80-Х, изгнанные гопниками из Гурзуфа и Коктебеля, сие место облюбовали хиппи и те, кого они называли торчками. Эти конфессии образовали два лагеря в скалах под красноречивыми названиями «Волчья пасть» и «Смачно сплюнув». Сумятица с развалом СССР и прочая неразбериха начала 90-х привели к появлению в поселке полчищ панков, секс-меньшинств, рэйверов и богемного склада молодежи. В итоге, перезнакомившись и перетрахавшись, все эти маргинальные слои к новому миллениуму составили комьюнити отъявленных подонков и язвительных шутников с глубоким жизненным опытом. Поэтому попасть в Симеиз и вписаться в основную тусу довольно проблематично, если вы не такой же, как они, гад. Но если вдруг вам повезет и вы приглянетесь кому-либо из этой могучей кучки авторитетов, то считайте, что вам повезло, и тогда отдых перестанет быть нудным. ■



общество «память»

В начале июля в Москве можно будет покупать настоящий винтаж

Текст | Катя Шапошникова Фото | Валерий Незымаев

В США ЕСТЬ БУТИКИ «DECADES», в которых Николь Кидман и Кайли Миноуг покупают платья Chloe тридцатилетней давности, а Николя Ческуйар изучает старую технику кроя по новонайденным жакетам Андре Курража, выпускавшего в 60-е совершенно космические вещи. У нас о бутиках старой авторской одежды было известно только по глянцевым журналам, а выражение «секонд-хэнд» уже лет пять как ассоциируется с вокзалами и шаурмой. Теперь мода возьмет свое. В начале июля в Гостином Дворе откроется магазин «Винтаж» Сати Спиваковой, Марины Лошак и Елены Гинзбур.

Платье с блестками Metamorphosis и очки Valentino конца 70 – начала 80-х годов (на фото) привезены из Нью-Йорка и составят часть VIP-коллекции: Metamorphosis будет выставлено в первом зале в лайт-боксах, а очки Valentino – в футуристической колбе, спроектированной Евгением Райцесом и Катей Мельниковой.

В те времена, которые дают начало этим вещам, фальшивые бриллианты, нашитые на вечерние платья вручную, декольте и пышные прически считались наилучшим решением для имиджа приверженцев классики и поклонников Маргарет Тэтчер. Представленные в коллекции «Винтажа» изделия от Valentino и Lacroix были тогда на диком топе, все равно что от Александра Маккуина и Стеллы Маккартни сейчас.

В новом бутике будут продаваться также футуристические костюмы, пальто в стиле «Твигги» и шляпки 50-х годов, прикрепляемые к прическе миниатюрными роговыми гребешками, а еще очки, как у Одри Хепберн, выпущенные под маркой Elle в 60-х. Все эти артефакты ждут отечественных аналогов Кайли Миноуг для самореализации. ■

«Винтаж», ул. Варварка, д. 3



26 советских художников, в том числе Звездочетов, Косолапов и Лебедев, участвовали в проекте Absolut Glasnost в 1989 году, приуроченном к визиту Михаила Сергеевича Горбачева в Америку. Для многих из 26 это была первая зарубежная выставка.

на абсолютном серьезе

В конце весны многим журналистам пришло странное приглашение – в виде синей колбы с пробкой – посетить Дарвиновский музей. Еще издалека на здании музея был виден гигантский баннер Absolut Blue Noses, на котором два полуголых мужчины плавали в проруби. Охрана в черных пиджаках от Hugo Boss просила всех гостей нацепить синие пробки на нос. По внутреннему периметру зала выстроились официанты, которые абсолютно серьезно предлагали всем синие коктейли. Между чучелами слона и леопарда расположился Олег Костров, помогавший своей музычкой поглощать алкоголь. Вдруг с шумом появился Олег Кулик, вырвал микрофон у ведущего и начал читать рэп. После Кулика показали короткометражные фильмы про лыжи, кастрюльки и алкоголь. Радикальные Шабуров с Мизиным, которые вместе с Куликом и компанией Absolut замутили это мероприятие в музее, засовывали микрофоны в рот и истошно орали, создавая таким образом антураж реального зоосада. Далее последовала стрельба из штанов петардами и съемки для обложки журнала Times. Оказалось, что вся эта трэш-вечеринка была посвящена экспериментальному арт-проекту Absolut Generations, который будет запущен на Венецианской биеннале в конце июня.

русский вопрос

кто из русских вас вдохновляет?



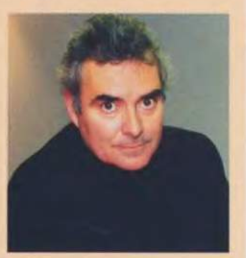
Хольгер Шукай, немецкий музыкант (экс-Can):
Чайковский и Мусоргский, разумеется. Из писателей... я не книжный человек, не из тех, кто кичится своим «умством». Но из русских писателей для меня превыше всего Достоевский. Достаточно его одного, достаточно одной его книги – «Идиот»! Это очень проницательно, буквально великий поступок – назвать так книгу, потому что все мы идиоты.



Эллен Аллен, немецкая диджейка:
Ну, из моих коллег-музыкантов никого я в России не знаю, но, когда я училась в институте, мне дали почитать одного вашего поэта... Бродовски (Бродский. – Ред.), кажется. Очень красивые стихи, меланхоличные, почти как моя музыка. А еще мне нравится Путин – потому что он похож на Добби из «Гарри Поттера» и говорит по-немецки, но вряд ли он меня вдохновляет.



Марк Алмонд, английский певец:
Люблю всех русских, которые любят меня, начиная от Африки, который устроил мой концерт в «Онегине», Андрея Самсонова, который помогал мне делать пластинку русскую; люблю Цветкова за то, что он подарил мне букеты цветов в БКЗ, Диму Мишенина за комикс Doping-Pong; люблю морячков, которые фотографировали меня для какой-то обложки. Люблю, в общем, эту страну.



Доминик Перро, французский архитектор:
Веснины, Гинзбург, Иофан. Они поразили меня необычными взглядами и большой смелостью. Ведь именно конструктивисты в своих проектных и теоретических работах заложили основы советской архитектуры и градостроительства, разработали принципы художественного конструирования, стали авторами первых советских павильонов на международных выставках.

РУССКАЯ КЛАССИЧЕСКАЯ ЛИТЕРАТУРА
После сериала «Идиот» хочется заново перечитать всю школьную программу, не минуя белых стихов Тургенева

РОЗОВЫЕ ПОЛО
Самая модная вещь в мужском гардеробе «Лето-2003»

MIRWAIS
Без Мадонны он выпускает музыку гораздо более полноценную – слушайте его римейк «Miss You» Rolling Stones

БОЛГАРИЯ
Хороший сервис, славянское братство, дешево настолько, что рядовые болгарки отдаются за розочку и чашку кофе

БЕСКОНТАКТНОЕ ПРИВЕТСТВИЕ
Целоваться и жать потные руки друзей летом неприятно, лучше просто помашите им ручкой

ОМ МЕТР

ПЛЯЖНЫЕ ПРОДАВЦЫ
Они думают, что для счастья нам не хватает только пахлавы медовой с орешками

ТЕХНОЛОГИЯ BLUETOOTH
Ее распространение увеличивает количество шизофренического вида людей, которые сами с собой разговаривают

АНДЖЕЛИНА ДЖОЛИ
Роль в «Ларе Крофт 2» сделала «Мисс большую грудь» еще авторитетней в глазах эротоманов

ТРИП-ХОП
Последний альбом Трики – удар по крышке гроба последнего Великого Стиля 90-х

ЗАБАВЫ ОЛИГАРХОВ
Летний сезон готовит нам очередные репортажи о развратном отдыхе гнилой русской буржуазии

ФОТО: AD, ИГОРЬ РОДИН, WWW.ELLENALLIEN.DE

любимые вещи
франсуазы кактюс

Обладательница самого инфантильно-инфернального вокала в мире, солистка группы Stereototal и участница питерского фестиваля «Стереолето-2003», Франсуаза Кактюс закончила свое письмо со списком любимых вещей и брэндов словами: «*But if you wanna know the real truth, I don't give a damn shit about brands! Kisses*».



одежда
Белье – **Petit Bateau**
Джинсы – **Psycho international**
Обувь – **Charles Jourdan**
Кроссовки – **W & LT**
Часы – **определяю время по солнцу**
Очки – **Moschino**
Сумка – **большая и в клеточку**

еда
Основное блюда – **улитки**
Овощи – **спаржа**
Шоколад – **черный с миндалем**
Любимый ресторан – **«Kafka» на Oranien Street в Берлине**
Консервы – **печеные бобы Campbells**

напитки
Минералка – **San Pellegrino**
Водка – **Moskowskaya**
Виски – **ненавижу виски**
Пиво – **Corona**
Чай – **японский зеленый**

аптечка
Анестезия – **Ибупрофен**
При простуде – **витамин С**

гигиена
Шампунь – **Rausch с морскими водорослями**
Зубная паста – **Colgate Sensation White**

техника
Машина – **«Жук»**
Компьютер – **Mac I-book**
ТВ – **Orion**
Видео – **Sony Handycam**
Мобильный – **Hello Kitty**
Фотокамера – **Minox CX GT**

Духи – **Aqua allegoria from Guerlain**
Сигареты – **Gauloises Blondes**
Настольная книга – **сонник**

последний лепесток



Странные вещи происходили ночью 21 мая в одном из самых центровых клубов Лондона под отдающим наркотным душком названием Chinawhite. Пока колоритная разноцветная толпа его посетителей отрывалась под бухающие басы UK garage, в одной из комнат клуба, выполненной в сибаритски восточном стиле, человек с черной бородой, сидя под портретом Великого Кормчего и глядя на экран лэптопа, читал что-то по-русски вольготно расположившейся вокруг подозрительной компании. Нет, то был не учредительный съезд новой большевистской партии, как мог бы подумать образованный англичанин, знакомый с именем русского туриста Владимира Ульянова. Это Сергей Кузнецов, известный журналист и культуролог, так эффектно завершал серию вечеринок, посвященных выходу в издательстве «Амфора» первой книги его детективной трилогии о 90-х – «Семь лепестков». Московским журналистам и представителям русской диаспоры писатель прочитал последнюю главу третьей, еще незавершенной книги «Серенький волчок». Шесть предыдущих вечеринок прошли в клубах Москвы и Петербурга, Лондон же был выбран для падения седьмого лепестка по причине его исключительного влияния на ту эпоху рэйва в России, которая и есть на самом деле главный герой психоделических «Семи лепестков».

микки и голубые

7 июня в Диснейленде (Орландо) прошел очередной Gay Day. По словам собирающихся там геев и лесбиянок, стремиться в королевство Диснея их побуждает ощущение безопасности, свободы и праздника. Первая суббота июня празднуется в Диснейленде с 1991 года. Случайно оказавшиеся среди моря бесконечных поцелуев и ласк гетеросексуалы стараются не глазеть на счастливых геев больше из вежливости, однако некоторые их высказывания явно не входят в разряд поощрительных. Например, член баптистской церкви Джорджии предпочел бы изменить дату поездки в Диснейленд, если бы знал о Gay Day. «Компания Disney не оплачивает проведение Gay Day, – заявляет представитель администрации Мира Диснея, – но сам парк Диснейленд открыт для любого гостя всегда».

ом радости

С приходом в Москву лета **Андрей Бухарин** как-то незаметно переключился с музыки человеконенавистнической на легкую и расслабленную – его личный летний чарт возглавил Каэтано Велосо. Только в лондонском Сохо он сумел купить себе два альбома забытой ныне прекрасной группы The Associates, которые перед этим долго и безуспешно искал.

Самое большое моральное удовлетворение **Денису Бояринову** принес нежный рассвет, увиденный им при выходе из недетского клуба «Эстакада», в сочетании с альбомом свежайшего накокаиненного диско от проекта Parallax Corporation. Которое из слагаемых дало больший эффект – избавление от трэша или нечеловеческая музыка, установить сейчас невозможно.

Филипп Миронов дочитывал поднадоевшего Уэльбека, складывал в стопку и подсчитывал диски с электро-попом, ходил на Jeans Team и так жутко устал от всей этой модной шелухи, что твердо решил этим летом обязательно съездить в какую-нибудь провинцию. А там потреблять гречку с кетчупом, слушать Олега Митяева и читать слово «х...й» на вокзальных остановках.

Арт-директор **Алексей Каталкин** в начале лета кричал громче всех «йоу-йоу-йоу» на концерте Public Enemy, просматривал трэш-муви «Роллеры будущего», в котором странные монашки-роллерши оживляют себе подобных крестным знамением.

За отчетный период по роковому стечению обстоятельств **Катя Павелко** пропустила концерты Dirty Vegas и Thivery Corporation, о чем очень сильно сокрушается. Зато посмотрела фильм «Матрица: Перезагрузка» на первом сеансе в первый день показа, и, в отличие от большинства знакомых, он ей очень понравился.



игры в «зарницу» под флагом fa

Отправиться освещать экстремальные соревнования «Fa men – охотники за удачей» в Красную поляну пришлось самым смелым представителям прессы, а это, пардон, серьезное испытание, не чета сидению за клавиатурой. Пока участники конкурса (общим числом 21) лазали по канатам, переправлялись через пороги, сафарили на джипах и проходили сложный этап по спортивному ориентированию на местности, гости следили за происходящим с оупен-эйр-площадки, расположенной на живописной поляне около речки Мзымта, и слушали комментарии Алекса Ди с МузТВ. Участники соревнования, все как на подбор мускулистые и улыбчивые, стартовали каждые десять минут, перелетали на тарзанке через бушующий поток и скрывались из поля зрения в гуще дикой растительности. На финише появлялись в конце дня усталыми, но довольными. Журналистам тоже предлагали на собственной ухоженной шкуре попробовать все этапы соревнований, катали на вертолете и на лошади по кличке Орлик, кормили молочным поросенком. В результате первый приз и поездку в Непал на международные соревнования «Fa men» выиграл Василий Шибанов, бизнес-аналитик 28 лет с внешностью модели и прекрасной физической подготовкой. А все работники глянца после этого вполне экстремального путешествия, в которое входили поездки на грузовиках по горным дорогам и ловля форели, избавились от недосыпа и бледности.



виниловая аэробика

Фитнес-революция? Нет, это эволюция, заявляют в фитнес-центре Corpus-Art. Что получится, если в зале для занятий фитнесом поставить вертушки и диджейский пульт? Клуб, конечно. Правда, не ночной, а фитнес-клуб Corpus Art. В июне здесь начинается новая программа – DJ Class. Это групповой урок аэробики, музыкальное сопровождение которого обеспечивают модные российские диджеи и приезжие звезды. Атмосферу обещают устроить клубную, а эффект – сугубо оздоровительный. Подробности по адресу **www.nextlevel.ru** или прямо в Corpus Art.



карибский бриз в московских клубах

Этим летом в России наконец появится напиток, покоривший весь мир, напиток, который пьют на всех континентах, более чем в 100 странах мира, – яркий, экзотичный Bacardi Breezer. **Bacardi Breezer** – это еще один шанс насладиться самым знаменитым в мире ромом Bacardi, смешанным с соками тропических фруктов. Он идеален для тех, кто ищет что-то новое, кто готов тусоваться на вечеринках до самого рассвета. Латинские ритмы, воспламеняющая чувственность, непредсказуемость и сумасшедшая энергия Bacardi Breezer открывают дверь в мир Bacardi – территорию страсти, свободы и настоящей жизни!

Bacardi Breezer со знаменитой летучей мышью – символом Bacardi на этикетке – это mix рома Bacardi и соков тропических фруктов. Ром Bacardi появился в 1862 году в Сантьяго де Куба, благодаря Дону Факундо Бакарди, впервые в мире изготовившему очищенный ром Bacardi. Сегодня Bacardi попрежнему делается по секретному рецепту, оставаясь самым любимым в мире ромом.

В России Bacardi представляет четыре самых популярных вкуса Bacardi Breezer с соком лимона, лайма, апельсина и красного грейпфрута. Всемирная популярность этого напитка объясняется тем, что его легкость и свежесть позволяют не терять головы на любой вечеринке. Bacardi Breezer отлично освежает в шумной атмосфере ночных клубов, баров и дискотек. Охлажденный Breezer замечательно пить и летом на пляже, сидя в шезлонге, и на пикнике с друзьями в ожидании шипящего на углях шашлыка.

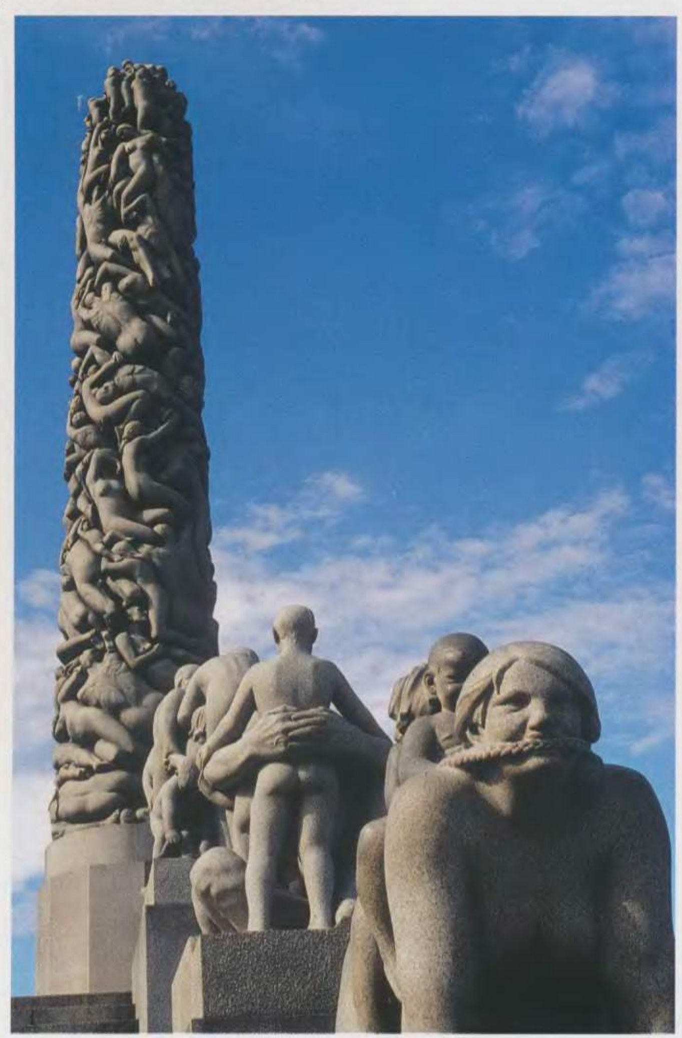
Солнечный и энергичный Bacardi Breezer по крепости сравним с пивом, но абсолютно не сравним с ним в остальном, гораздо более изысканный и свежий на вкус, в стильной прозрачной бутылке. Аромат свежих фруктов и мягкий вкус Bacardi в результате создают уникальный напиток, в котором карибский зной и океанский бриз смешались с настоящей латинской страстью.

ТЕКСТ: ОЛЕГ НАЗАРОВ (ABSOLUT-ART)

что нового в осло?

Этот город, где жизнь спокойна и размеренна, трудно сравнивать с другими столицами Европы. Так что все новое здесь – это хорошо забытое старое.

Текст и фото | Андрей Ягубский



парк

Визитной карточкой Осло можно считать Фрагонер-парк. Норвежский скульптор Густав Вигеланн потратил 30 лет жизни на создание циклопической скульптурной композиции, закончил ее в 1943 году. Парк занимает территорию в несколько гектаров. Центром композиции стал 17-метровый гранитный фаллос, напоминающий гигантскую пробирку, заполненную обнаженными человеческими телами. Мосты, фонтаны, скульптурные группы подчинены строгой ориентации от периферии к детородному центру.

алкоголь

Главный напиток – акевит (Akevitt), картофельная водка, приправленная тмином. Очень недурен. Особенно под знаменитую местную лососину. Спиртные напитки – только в государственных магазинах винмонополет (Vinmonopolet). Отыскать их крайне сложно. Открываются поздно, а закрываются рано. Внешне похожи на российскую камеру хранения, где-нибудь в глубинке. В барах и ресторанах алкоголь не продают после полуночи; только пустив слезу, можно разжалобить бармена.

В воскресенье и в праздники в Норвегии сухой закон.

корабли

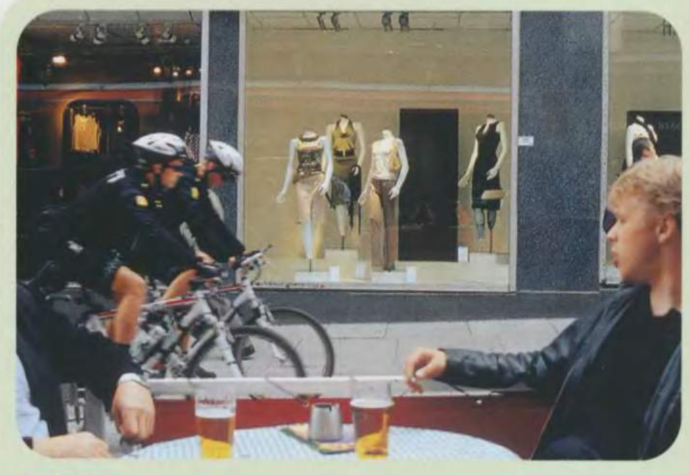
МУЗЕЙ ШХУНЫ «ФРАМ»

Огромная стеклянная теплица стала своеобразным пеналом для легендарного полярного судна Фритьофа Нансена. Корабль три года дрейфовал, зажатый полярными льдами. И это же судно доставило экспедицию Амундсена – первого покорителя Южного полюса – к берегам Антарктиды.

МУЗЕЙ «КОН-ТИКИ» Любимец норвежцев этнограф Тур Хейердал доставил сюда «Кон-Тики» – плот, сделанный из бальсового дерева, и папирусную лодку «Ра».

МУЗЕЙ КОРАБЛЕЙ ВИКИНГОВ Древние драккары – корабли неистовых викингов, поистине одно из уцелевших чудес света. Им более тысячи лет.

МУЗЕЙ НАРОДНЫХ ТРАДИЦИЙ Обширный парк собранных со всей Норвегии построек викингов тоже хочется причислить к корабельному зодчеству. Уникальная церковь, построенная из вертикально стоящих бревен, и дома лопарей, подобно воинственным кораблям украшенные головами драконов.



кафе

«ГАБЕЛЬС»

Ультрамодное хай-течное заведение, слева от новой ратуши. Здесь всё – высший класс. Публика – политические деятели, успешные бизнесмены, офисные работники. Прозрачная кухня с поварами и поварятами, истерически работающими, – каждый согласно размеру своего колпака. Кафе снабжено великолепной террасой, где на столиках вечно забывают дорогие солнечные очки. Идеальное место для наблюдения за идущими в гору яппи и их поклонниками.

пища небесная

Шуршащий целлофан, порции маленькие, ощущения пластиковые - полукосмическая еда, забавлявшая Джека из «Бойцовского клуба», стандартизирована: авиакомпании заказывают наборы, а потом уже ставят свои логотипчики, раскладывают фирменные вилочки и чашечки. Вот вам шесть вариантов самолетной еды из Домодедова. И помните: обед в самолете так же важен, как и мягкая посадка.

Текст | Марина Косякова



Маршрут: Москва – Лондон.
Концепция: Фьюжн.
Кто оценит: Длинноногие манекенщицы.
Состав: Овощной салат (огурцы, китайская капуста, редис, помидоры) и рыба (наисвежайшая форель-гриль, волован с красной икрой).
Мысль за трапезой: Где моя пилочка?
Пищевая ценность: Белки 15,3 г; жиры 15,03 г; углеводы 17,41 г.
Энергетическая ценность: 266 ккал.



Маршрут: Москва – Краснодар.
Концепция: Праздник живота.
Кто оценит: Лакомка.
Состав: Овощи-микс (морковка, редиска, китайская капуста, петрушка), мясо (ростбиф, индейка, колбаска, филе курицы-гриль) + пирожное.
Мысль за трапезой: Эх, говори, гармонь, разговаривай, Россия!
Пищевая ценность: Белки 30 г; жиры 37,2 г; углеводы 34,4 г.
Энергетическая ценность: 592 ккал.



Маршрут: Москва – Париж.
Концепция: Французская кухня, естественно.
Кто оценит: Люди, которые никогда не ужинают в ресторане «Сан-Мишель».
Состав: Ломтики семги и сырная тарелка (три сорта сыра; подаются с фруктами).
Мысль за трапезой: o-la-la!
Пищевая ценность: Белки 23,2 г; жиры 20,2 г; углеводы 6,7 г.
Энергетическая ценность: 301 ккал.



Маршрут: Москва – Владивосток.
Концепция: Это не «самолетная» пища. Это та пища, которую едят в небе.
Кто оценит: «Кинетическая элита» – люди, которые большую часть времени проводят в разъездах.
Состав: Овощной салат (редис, сельдерей, китайская капуста и зелень петрушки), рыбная закуска (ломтики семги, волован с икрой и овощи). Вкуснейшее яблочное пирожное.
Мысль за трапезой: Николаев задерживает фуры!!! Зачем я, козел, подписал с ним контракт?!
Пищевая ценность: Белки 15,86 г; жиры 13,02 г; углеводы 26,82 г.
Энергетическая ценность: 288 ккал.



Маршрут: Москва – Берлин.
Концепция: Смерть вегетерианцам!
Кто оценит: Мясной гурман.
Состав: Овощной салат (морковь, китайская капуста, огурцы, маслины), мясная закуска (окорок, индейка, филей говядины и овощи), чашечка с фруктами (ананас, апельсин, яблоко, виноградина).
Мысль за трапезой: Интересно, есть ли у них пиво? Или только это дурацкое «Саперави»?
Пищевая ценность: Белки 22,82 г; жиры 17,51 г; углеводы 12,83 г.
Энергетическая ценность: 300 ккал.



Маршрут: Москва – Пекин
Концепция: Всё сразу.
Кто оценит: Рыбомясоед, уверенный в том, что лучшая рыба - это колбаса.
Состав: Мясная (ростбиф, индейка, колбаса) и рыбная закуска (ломтик белой рыбы, креветки, лимон), сыр, овощи (огурцы, листья салата, помидор-черри).
Мысль за трапезой: А сосед так медленно ест. Не хочет, наверное. Может, мне отдаст?
Пищевая ценность: Белки 28,2 г; жиры 19,2 г; углеводы 2,94 г.
Энергетическая ценность: 297 ккал.

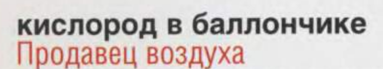
ВЫРАЖАЕМ БЛАГОДАРНОСТЬ КОМПАНИИ «ДОМОДЕДОВО ЭР СЕРВИС» ЗА ПОМОЩЬ В ПОДГОТОВКЕ МАТЕРИАЛА

супер–теле–фото–кисло–поливинилхлорид

Необходимый набор лета-2003 – это телевизор, фотоаппарат, воздух, вертушка и солонка с перечницей

Текст I Максим Калмыков





телевизор thomson halop
Ящик Баскервилей

Событие в серии портативных телевизоров Thomson Life: в линейке, известной своим дружелюбным дизайном и нестандартными цветами, пополнение – телевизор Halop. Знакомый по предыдущим версиям корпус на этот раз окрашен в жемчужно-сиреневый цвет, но не это главное. А что? Главное – что он способен светиться в темноте подобно флуоресцентным звездочкам, которые наклеивают на потолки детских. Поэтому после выключения телевизор некоторое время сохраняет таинственное мерцание. Два предположения, как это волшебство работает: либо краска «впитывает» свет от внешних источников, либо, наоборот, реагирует на внутреннее тепло, излучаемое работающим аппаратом.



фотоаппарат pop9
Мультипликатор

Еще одна полезная игрушка от Ломографического общества – Pop9, достойный продолжатель дела легендарного Lomo compact. Стоит намного дешевле, чем старший брат, делается не в России, а в Юго-Восточной Азии, зато имеет аж девять объективчиков и невыносимо роскошный корпус из позолоченной пластмассы. Объективы выстроены на манер установки залпового огня – матрицей. Выстрел разбивает кадр на девять маленьких и почти одинаковых сегментов. Те, в свою очередь, вместе выглядят как классический поп-артовский трюк с размножением, особенно если фотографировать яркие объекты, наподобие вывесок казино. Отличная игрушка, производит неизгладимое впечатление на окружающих. Еще бы – золотой и девятиобъективный!

кислород в баллончике
Продавец воздуха

Завтра – сейчас. Будущее уже здесь. Кислород – в баллончике, на полке. Радостно представляем продукцию отечественного производителя: кислородный коктейль «О2 Супергейзер». В комплекте поставки: один баллончик с медицинским кислородом и набор пакетиков с некой витаминизированой смесью на основе экстрактов шиповника. Соединяя составляющие вместе, можно в домашних условиях сотворить себе кислородный микс. Количество порций колеблется от 16 до 96, в зависимости от емкости упаковки. Утверждают, что кушать кислород – дело полезное: помогает в борьбе с синдромом хронической усталости. Поэтому и продают его не в мини-маркетах у станций метро, а в аптеках. Пока.





вертушка vestax handy trax
Уместно повсеместно

Сначала японцам из Vestax удалось положить конец единоличному господству проигрывателей Technics как профессионального инструмента для диджеев. Затем они бесстрашно стали экспериментировать с дизайном оборудования, а теперь дошли и до создания концептуального гаджета. Handy Trax – портативная виниловая вертушка, шикарный агрегат в стиле электрофонов 1980-х годов. Технический уровень аппарата высок: три скорости воспроизведения (33, 45 и даже 78 оборотов), все нужные входы-выходы, регулятор тембра и питч-контроль. Звук обеспечивает встроенный динамик, а конструкция тонарма позволяет проигрывать пластинки практически под любым углом наклона!

солонка и перечница j–me
Шнуры

Солонки и перечницы издревле служили объектом вымещения креативной энергии дизайнеров. И какие только формы они не принимали, на что только не становились похожи! Но выходка братьев Марка и Джеми Антониадесов не лезет уже ни в какие ворота. Они заставили солонку и перечницу принять форму 80-сантиметрового отрезка гибкой трубочки из пищевого поливинилхлорида, с заглушкой с одной стороны и дозатором с другой. И прекрасно продают ее под своей маркой J-me, обещая помимо функционального использования еще и возможность вязать из этой трубочки узлы и создавать настольные скульптуры. То-то будет потеха, если гости, сидя за столом и таращась на эти шнуры, абсолютно не въезжая, попросят вас передать им солонку или перечницу!



знаки времени

поп–эпоха

Последние пять-семь лет мы прожили, увлекаясь разными ретро-стилями. Уже отгремели 60-е годы. Отшумели 70-е. Теперь вот 80-е проросли.

Текст | Владимир Боровой, Михаил Романов Иллюстрация | Борис Спиридонов



У ОДНОЙ МОЕЙ ЗНАКОМОЙ не так давно появились красно-белые кроссовки «под Кимры» и большая сумка через плечо с надписью «Volleyball». Другой мой знакомый сэмплирует ранний синти-поп и собирается на его основе писать рэпак. Еще один зимой всем так прожужжал уши про шапочку-петушок, что на день рождения получил аж пять таких – из секондов и от чужих пап. В общем, 80-е вернулись и рулят.

Думается, последние лет пять–семь - сплошной рай для социологов. Мода отрабатывает недавнее прошлое, подтверждая теории о собственной спиралевидной цикличности. В общем-то, это главное доказательство деградации глянца, полезшего в гардероб за всевозможным vintage, оживляющего мертвых кинокомпозиторов, восхищающегося пожилыми дизайнерами и логотипом дефицитных когда-то кассет BASF.

За 80-ми, кстати, далеко лезть не приходится: решительно вся целевая аудитория планеты их так или иначе застала. Возможно, именно поэтому моде на 80-е, в отличие от манерных easy listening-стилизаций под психоделику 60-х и диско-шик 70-х, отдаются не просто с удовольствием, а со знанием дела. Чтобы грамотно включиться в ту эпоху, не обязательно лезть в энциклопедии и изучать, кто же из музыкантов был по-настоящему актуален, и не нужно раскапывать подшивки старых журналов. Все есть в памяти и устных преданиях: кроссовки Adidas, The Cure, «Мираж», лосины, дутые зимние сапожки и переливные календарики за 1982 год.

При этом воссоздать эпоху в состоянии любой. Можно овладеть коллекцией советских виниловых пластинок и устроить дискотеку, где пароксизмы довольства испытает минимум каждый второй пришедший. Или залезть на антресоли, достать чудом уцелевший портфель, датируемый шестым классом, отмыть, подшить и повесить на плечо – живой раритет эпохи. И даже если вы не стрит-фрик, не желаете на полном серьезе надевать красную олимпийку и все время напевать что-нибудь из Игоря Корнелюка, вам все равно достанется от 80-х. Может, вас догонит прозвучавший по радио Alphaville, а может, и встречная барышня, так похожая на Анне Вески.

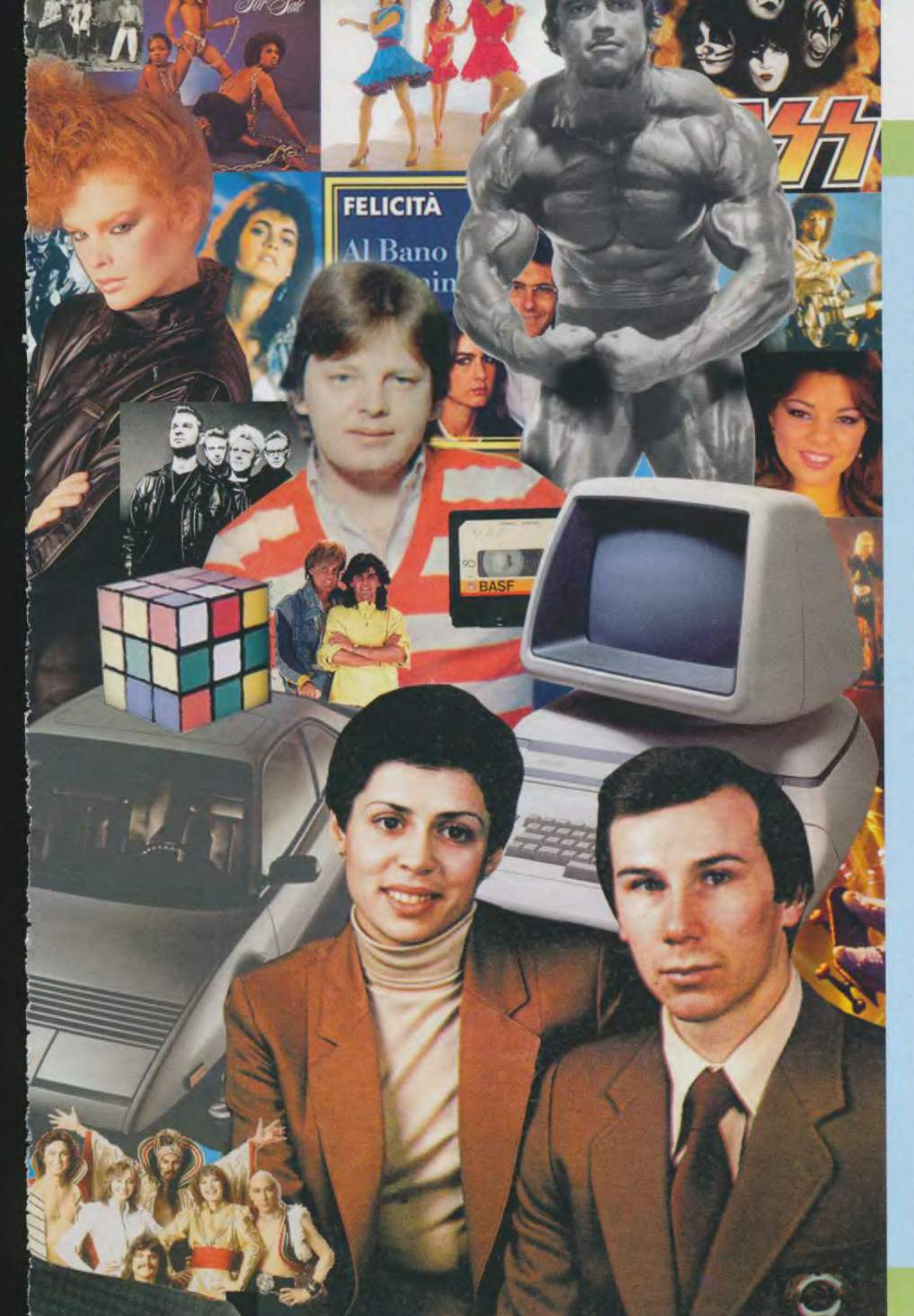
В этом процессе интересен не столько вопрос «почему настала мода на 80-е?», сколько «почему мы отдаемся ей столь бурно?» или, если хотите, «почему мы *ТАК* любим 80-е?» Из всех возможных ответов наиболее вероятным представляется один: потому что на этот период у большинства пришелся период полового созревания. С вытекающими открытиями, удовольствиями, обломами и страхами. Здесь справедлив психоанализ: если хотите найти причину какого-либо явления, для начала посмотрите в штанах. Некоторые песни по-прежнему вызывают сладкий озноб и отчетливое возбуждение, потому что в памяти они связаны с танцами-обжиманцами в пионерлагере. Даже настолько современные певицы, типа Мадонны и Кайли Миноуг, что бы они ни вытворяли с собой и своими песнями, все равно будут самыми желанными, потому что запомнились молодыми и гиперсексуальными.

Наша родина – СССР в это время также переживала весьма интересные времена. Она, знаете ли, перерождалась. То есть умирала и рождалась одновременно. Пробовала на вкус старческий маразм, жевала могильную землицу у Кремлевской стены, рвала флаги на 7 Ноября, откапывала и закапывала труп Сталина, целовала в сахарные

ВСЕ ЕСТЬ В ПАМЯТИ: КРОССОВКИ ADIDAS, THE CURE, «МИРАЖ», ЛОСИНЫ, ДУТЫЕ ЗИМНИЕ САПОЖКИ И ПЕРЕЛИВНЫЕ КАЛЕНДАРИКИ ЗА 1982 ГОД

уста академика Сахарова. А также замеряла возросшую сексуальность населения, которое узнало, что есть болезнь СПИД и что на свете встречаются презервативы с усиками, увидело мастурбирующих девок в фильме «Эммануэль» и обнаружило, что если 14-летняя школьница нарядится в «вареный» джинсовый костюм и наложит румяна, то превратится в полноценный сексуальный объект.

В результате общество пребывало в состоянии перманентного возбуждения, которое лишь усугубляло состояние старческо-младенческого слабоумия. Надо ли уточнять, что подростки также находились в



почему мы любим 80-е?

Сергей Минаев:
Потому что тем, кто в 80-е слушал музыку диско, тогда было 20. Они по-прежнему прутся от этой музыки, но есть только две небольшие, хотя и существенные разницы: они живут в другом государстве, и у них появились деньги. Своим детям они постоянно твердят: «Какая же гадостная современная музыка льется в ваши уши! Вот в мое время...» И молодежь постепенно начинает осознавать, что их предки не так уж и не правы. У современных детей нет музыкальной ортодоксальности – они одинаково знают, кто такой Eminem и кто такие Deep Purple. И еще: в 80-х музыки все-таки было побольше, а коммерции чуть-чуть поменьше.

Наталья Гулькина:
Потому что все возвращается на круги своя. Говорят же, что все самое модное – забытое старое. Любой здравомыслящий человек хочет всегда оставаться молодым. А музыка 80-х для многих является символом молодости. Эти динамичные ритмы человечество не забудет никогда, несмотря на новомодные компьютерные технологии. Некоторые молодые люди, как мой сын, с колыбели помнят, как их родители «колбасились» под 80-е, они запечатлели своих родителей модными. Сейчас, когда подросли, набрались ума, растеряли в дороге жизни свой юношеский максимализм, призадумались: «А ведь действительно вставляет!»

этом адреналиновом круговороте, в их умах потеря невинности сочеталась с XXVII съездом партии, транслируемым по ЦТВ.
Так что каждый, кто играет в 80-е, играет на основе уникального опыта; для каждого любой знак этой эпохи – больше, чем просто знак. Скорее артефакт, окрашенный памятью в определенные эмоции и переживания. Поэтому, когда собирается таких игроков больше двух, они не просто показывают друг другу новые восьмидесятнические приобретения и не просто прослушивают новый микс диджея Воблы. Они где-то в подсознании сами себе наперебой рассказывают, как они в такой же кофточке приперлись на школьную дискотеку, где играли, как сейчас помню, «Рикки и Повери», и мы плясали, а потом Петров утащил меня в гардероб, и мы там пососались, а потом курили «Космос» за школой. Увлеченные 80-ми желают снова испытать возбуждение от всего, от чего когда-то кончали, и вытаскивают из потайных ящиков всевозможные вещи, музыку, кинофильмы, делают их подобия, соблюдают эстетику и стиль. Похоже, они пытаются вернуть себе прыщавое отрочество, ведь теперь они могут обойтись без родительской опеки и окриков завуча. Отдаваться этой моде мы будем еще довольно долго, потому что нам приятно. Перейдет ли она в увлечение 50-ми в духе фильмов «Бриолин» и «Горячая жевательная резинка» или в страсть по 90-м годам – сказать трудно. Возможно, конечно, кто-нибудь нетерпеливый заявит, что многотысячные рэйвы – это снова модно, а еще кто-нибудь переиздаст все наследие «сиэтлской волны», и это спровоцирует общество на новый хайп. Но не будем торопиться, нам бы с вечно живым Modern Talking и брейкдансом как-нибудь разобраться. ■



человек и марки

Благодаря Александру Шумскому имя выпускника провинциального института легкой промышленности может превратиться в заветные буквы для модников Москвы, Лондона и Нью-Йорка.

Текст | Алексей Логунов Фото | Юрий Козлов

С НАЧАЛА НИЧЕГО НЕ БЫЛО. А потом Шумский с друзьями сделал Russian Fashion Week и мода в России превратилась в индустрию. Люди стали ходить на показы, которые он организовывал, заказывать одежду у дизайнеров, которых он пиарил, а сама RFW попала в престижный гид по мировой моде Fashion now, выпущенный журналом I-D в этом году. Александр Шумский и его агентство коммуникаций «Артефакт» учат дизайнеров быть бизнесменами, проводят коммуникацию между высокой модой и покупателями, делают ее ближе к людям.

Алексей Логунов: Почему вы занимаетесь модой, а не политикой, например?

Александр Шумский: Политикой заниматься непросто, там все очень сильно пьют... Ее правила игры я хорошо знаю, но должно быть удовлетворение от работы. Вот вы ходите в офис – вы там мучаетесь? Нет, вы кайфуете. И тогда результат на выходе получается принципиально другой.

АЛ: Личный комфорт превыше всего?

АШ: Должно быть творчество и некий easy-living, и при этом нужно работать профессионально. Я попробовал много всего и понял, что насилие над собой нельзя компенсировать деньгами. Есть люди, которые делают это легко, а я – не могу. Тем более что я заработал уже какие-то деньги, и меня это в принципе устраивает.

АЛ: Зачем нужна ваша Russian Fashion Week?

АШ: Этот проект создан, чтобы стимулировать развитие нашего рынка. Большинство отечественных дизайнеров не показывались на таком подиуме – не было никакого подиума в их жизни. На RFW им нужно продемонстрировать свое умение общаться с публикой и научиться делать показ. Показ – это ведь концептуальное продолжение коллекции, а не просто выйти-пройтись.

АЛ: Считаете себя специалистом в области моды?

АШ: А кого вообще считать специалистом? Таких единицы, это же амбициозный бизнес. Вот мы в прошлом сезоне делали опрос среди участников Недели: «Чье мнение для вас значимо?» Назывались имена совершенно разных людей, половина из которых ничего сказать не может, они не то что бы эксперты – просто никто, некомпетентные люди. Я тоже не эксперт, но неплохо разбираюсь в этом вопросе. У меня есть вкус, чтобы отличить хорошую коллекцию от плохой.

АЛ: Название или популярность марки влияет на ваш выбор при покупке вещей?

АШ: Зависеть от брэндов – удел людей без вкуса. Гораздо важнее понятие стиля. Armani, к примеру, значительно лучше 50 тыс. других марок, производимых в Италии, – прекрасное качество, дорогие ткани... А что если вам стиль Armani не подходит? У наших людей существует стереотип поведения, заложенный еще в советские времена, ведь большинство покупающих сейчас модную одежду родились в СССР. А тогда марка имела определяющее значение и было не так важно, как одежда сидела.

АЛ: А какие брэнды из наших «хорошо сидят»?

АШ: На мой взгляд, брэнд – это то, что продается, а не то, что известно. Есть такая формула: famous not popular – известный, но не популярный. Твое имя могли напечатать в газете, но это не значит, что носки-платки с тем же именем тут же начнут покупать. У Чапурина есть шанс превратиться в серьезный брэнд: он очень талантлив и четко движется к цели. Из дизайнеров новой волны он самый продвинутый, плюс в него вкладывают деньги инвесторы. У Ахмадулиной есть своя собственная стилистика, а Разумихина уже приобрела международную известность.

НА МОЙ ВЗГЛЯД, БРЭНД – ЭТО ТО, ЧТО ПРОДАЕТСЯ, А НЕ ТО, ЧТО ИЗВЕСТНО

Зайдите в Barney's в Нью-Йорке – магазин, по которому сверяются американские модники, – и там вы найдете Разумихину. В Японии вы ее встретите в 20 местных бутиках, а если кто-то продается в Японии, то он – ультрамодный. И это уже бизнес: у нее оборот больше, чем у наших прославленных дизайнеров.

АЛ: Французские Дома моды все чаще возглавляют иностранные легионеры – англичане, американцы, японцы. А когда мы увидим на этом посту соотечественника? Или русским туда путь заказан?

АШ: В моде есть несколько путей развития: либо делай свой собственный брэнд и собственный бизнес, либо иди нанимайся к кому-то и мечтай получить приглашение от Dior. Но наши дизайнеры чересчур самобытны и порой не готовы работать в жесткой системе. Мода может меняться каждые полгода, и если сделаешь неудачную коллекцию, то марку можно закрывать. Это тонкий бизнес, в котором надо учитывать массу деталей. Выбор огромен, поэтому высок и риск оказаться завтра никому не нужным. Еще есть проблема в том, что у нас дизайнеров готовят как художников. Модельеры выходят из институтов и начинают нести людям свою фантазию в чистом виде, а это не мода. Им кажется, что они так реализуют себя, что сделать коллекцию – это как картину нарисовать. Но ведь искусство и мода – разные вещи, мода должна быть индустриализирована: с одной стороны – красота, тенденции, модно-немодно, а с другой – маркетинг, менеджмент, производство. Дизайнер не в состоянии сделать все это самостоятельно.

АЛ: Что вас удивляет?

АШ: Я езжу по миру, хожу по музеям и там удивляюсь. А еще удивить меня можно хорошей атмосферой.

АЛ: И каков ваш профессиональный рецепт ее создания?

АШ: Люди прежде всего. Баланс поразному нужных и правильных людей. Химия этого процесса трудноуловима. Есть технические моменты: наливать-не наливать, всех пускать или никого. Но все-таки главный фактор – человеческий. ■

мини–олигарх

Он тем и отличается от олигарха обычного, что является человеком вполне реальным. Правда, встретить его легче всего на Французской Ривьере.

Текст | Николай Буланов Иллюстрация | Ярослав Смирнов

СЕЙЧАС ЕМУ ОКОЛО 40 ЛЕТ. Наверняка он, сын видных партийных деятелей, в детстве смотрел Тома и Джерри по видику и жевал бабл гам. Окончив английскую спецшколу, поступил в МГИМО. Учился так себе, один раз чуть не выгнали за хамство. Фарцевал черной икрой, организовывал кооператив по розливу самопальной водки в матрешковидные бутылки, придумал знаменитую дьюти-фри-тару – стеклянный автомат Калашникова по 5 литров. 90-е прошли для него под флагом купеческого шика.
Не то чтобы он носил малиновый пиджак, но два пейджера, одна Motorola с откидной крышечкой и златая цепь на дубе том – все это имелось. Переломным моментом для него стало открытие обновленного «Джусто» в 1998 году. Потом были «Джаз Кафе» и «Галерея». После этого – фэн шуй, любовь к суши и увлечение английскими дизайнерами.
На этот раз в Куршавель приехал недельки так на три, привез с собой двух товарищей из Государственной Думы, которые в первую же ночь, напившись Camus и нанюхавшись кокаина, пели народные песни и пытались снять Летицию Касту за 200 баксов. На следующий день ребят пришлось потерять.

Дутая жилетка – ему кажется, что она придает всему его облику курортный стиль

Тонкий перстень на руке – старается его не показывать, вроде как-то неудобно уже носить перстни, но этот еще давно подарил один очень-очень уважаемый человек

Механически взял с собой **ключи от мотоцикла BMW**, кататься, однако, не собирается.

Массивные золотые часы Rolex – подарок папы. В отличие от кольца не скрывает их, потому что, с одной стороны, считает их проявлением китча и иронии, с другой стороны, любит папу.

Вельветовые брюки D & G – это до сих пор любимый брэнд; свою роль здесь сыграли элементы ностальгии – когда-то давно дольчегаббану рекламировала любимая модель Синди Кроуфорд

Ботинки Costume National; один знакомый рассказывал, что про эту модель ему говорила Донателла Версаче. Тут же купил, специально съездив в Милан на два дня. Почти все ботинки в домашнем гардеробе у мини-олигарха – остроносые

черты

- при покупке одежды пользуется услугами платного консультанта
- ненавидит журнал «Меню удовольствий»
- выделяет деньги на культурные мероприятия
- участвовал в создании одного из московских клубов
- взяток французским дорожным полицейским теперь он дать не пытается и прекратил муссировать идею об открытии на Ривьере филиала ресторана «Марио»
- надоело бросать курить

обычный день мини–олигарха на отдыхе

10.30-12.00	Лыжная прогулка; показалось, что на соседнем склоне был Кириенко
13.00-14.30	Обед в уютной компании, знакомой по клубу «Кабаре»
15.00-19.00	Прогулка вокруг шале, тупка с элементами русской тоски, потом катание на снегоходе, следом бежит собака и оглушительно лает
20.00-22.00	Посещение La Locomotiv, но там стало скучно
22.30-1.00	Поход в Le Grange
1.30-3.30	Развлечения с моделькой Светой в Le Cape
4.00- ?	Под утро все, может, поедут куда-нибудь в Сен-Тропе доходить до кондиции

ксения собчак

самая знаменитая студентка россии слушает земфиру, читает мураками и знает, что такое «симулякр»

Когда и где вы были по-настоящему счастливы?

Я была счастлива в разных местах и в разное время – потому что время и место не имеют значения – это всё самоощущение.

Кто видел вас голым последний раз?

Моя массажистка Эллочка

Конец света. Вы можете спасти трех человек. Это будут…

Умного мужчину, красивого мужчину и сильного мужчину – для хорошего генофонда

Я бы отдала последние деньги, чтобы увидеть …

Как мучаются мои враги

Ваша любимая книга, песня, фильм?

Харуки Мураками „Хроники Заводной Птицы"
Орбакайте „Ты на свете есть", „Опасные связи"

Вы циник или романтик (физик или лирик)?

К сожалению циник, хотя с физикой у меня всегда было туго

Beatles или Rolling Stones?

Земфира

«Пепси» или «Кока»?

Боржоми

Определите себя одним словом

Лучшая.

Что вас по-настоящему заводит?

Мужские взгляды

От чего вам бывает стыдно?

От полученной за экзамен четвёрки

Вы ходите дома обнаженной?

Да, да и ещё раз да!!!

Вы умеете готовить лицеклибжу?

И ещё многое, многое другое!

По какому паролю открывается ваше сердце?

Пароль, как на любом серьёзном объекте меняется каждый день!

Что для вас важнее – любить или быть любимой?

Важнее – быть любимой, лучше – любить самой

Какой ласковое прозвище более адекватно Вашему поведению в сексе?

Ласковые прозвища ко мне не подходят никакие.
Я – девушка жесткая!

Что такое «симулякр»?

Понятие, придуманное Жаном Бодрийяром, постмодернистом, для обозначения нашей реальности, а вы что не знали?!

TOTAL P.01

15 июня [подпись]



Jeans Team – гитлерюгенд электро–попа в «16 тоннах»

Алессандро Казелла – человек, верный культу easy listening, крутил пластинки на вечеринке в стиле 60-х в Settebello

Даррен Эмерсон (Underworld) на пре-пати Фортов в «Цеппелине»

остановиться не могу, могу ускориться...

Владимир Спектр размышляет в духе экзистенционализма и подводит промежуточный итог своим светским изысканиям

Фото **I** Игорь Родин

СТРАННАЯ ШТУКА – ВРЕМЯ. Когда-то, в далеком детстве, оно было таким медленным, плавным и маслянистым. Помните, как дни тянулись и тянулись, месяцы казались годами, годы столетиями? Страшно хотелось как можно быстрее стать взрослым. Ускориться. С годами ощущение времени незаметно меняется. Вот сейчас время – это мой BMW. Оно несется по ночному Садовому, подгоняемое вдавленной в пол педалью акселератора. Я знаю, скорость будет только расти. Главное – справиться с управлением.

В старости вся эта кипучая, полная страстей и разочарований жизнь покажется всего лишь мигом. Всего лишь крохотным мгновением. Не потому ли мы стремимся наполнить ее до краев?

И кажется: вот выдалась очередная безумная неделя, но ничего, она уже кончается и скоро я вздохну свободно. Просто высплюсь, в конце концов. Но выходные проходят, а облегчение не наступает.

И кажется: уж летом-то, когда деловая активность спадает, самое время расслабиться и, возможно, предаться самосозерцанию. Но, увы, май и июнь, несмотря на начавшийся период отпусков, оказались насыщены – нет, просто забиты под завязку событиями.

Признаюсь, я пытался филонить. Я отключал мобильный и сваливал из города, вооруженный только что вышедшим романом Маргарет Эдвуд и коллекцией дисков в стиле IDM. Я делал вид, что не слышал, был не в курсе, не получал приглашений на закрытые вечеринки только для своих.

Так, я честно задвинул открытие «Парка», а ведь там, говорят, было весело, играли немец Маркус Николаи и молодой британец Брукс. Гости валялись на лежаках, покрытых коврами, и наслаждались свежим воздухом.

Так, я не пошел на концерт Dirty Vegas в «Шамбалу». Не хватило духу. Да и постоянно звонящие ночь напролет друзья, из тех, что покрепче, докладывали с места событий: народу, мол, уйма, на входе давка.

Не посещал я и клуб «Министерство»! А ведь там проходила акция Ibiza Clubs Tour. Каждые выходные – гастроли одного из четырех самых известных клубов Ибицы: Privelege, Pacha, Amnesia и Space.

Мне хотелось чаще выбираться на свежий воздух, а не шататься по прокуренным темным помещениям, переполненным толпами сочащихся пафосом и похотью городских подонков. Мне хотелось быть ближе к природе, но не лишенным комфортабельных благ цивилизации.

ГДЕ РУБАШКИ-ПОЛО И СВЕТЛО-БЕЖЕВЫЕ СЛАКСЫ? ГДЕ ДЖИНСЫ И ЗАМШЕВЫЕ МОКАСИНЫ? ГДЕ ПИДЖАКИ-СИЕРСАКЕРЫ, В КОНЦЕ КОНЦОВ?

И тогда я отправился в подмосковное местечко Нахабино. Там в Le Meridien Country Club состоялось поистине великосветское мероприятие – Кубок Президента России по гольфу. Но, увы, в нашей стране нельзя и шагу ступить, чтобы не столкнуться нос к носу все с теми же пафосом и похотью. Да, организаторы честно пытались придать мероприятию консервативный характер. Еще бы, ведь как уже повелось, Кубок собрал элиту политиков, бизнесменов, дипломатов, участвовали представители посольств Великобритании, Финляндии, Австралии. Но зачем, скажите, большая часть этой самой элиты вырядилась так, будто не на гольф собралась смотреть, а по меньшей мере приехала на ужин в какую-нибудь «Ваниль»?! Где рубашки-поло и светло-бежевые слаксы? Где джинсы и замшевые мокасины? Где пиджаки-сиерсакеры, в конце концов? И почему парковка клуба переполнена дорогими автомобилями – и ни одного мотороллера Vespa?

С чувством легкого разочарования я вернулся в Москву.

И тут, слава Богу, у меня наконец появилась возможность отдохнуть душой. Деятельный француз Жан Мари Бурсико представил в Москве десятый российский сезон своего шоу «Ночь Пожирателей Рекламы». Уровень гастролирующего цирка-шапито, правда, ну с очень захватывающей программой предопределил и контент публики. Заметьте, пафоса не было. Зато было много пьяно гогочущих пролетариев, пришедших


Местные фрики на X-press 2 в Арт-центре на Плющихе

Итальянский лаунж-десант на вечеринке в Settebello

Эрик Трюфаз играл липкий джаз в «Шоколаде»

Дама в леопардовом на X-press 2

Жан Мари Бурсико – устроитель «Ночи пожирателей рекламы»

Александр Масляков в VIP-зоне перед концертом Пола Маккартни

Павел Буре и Ксения Собчак тоже посетили концерт экс-битла

«приколоться с улетной рекламы». Да и торжественная часть немного походила на самодеятельный капустник. Однако просмотренная мной коллекция стоила того. Единственный минус таких мероприятий – хочется после всего в срочном порядке отправиться в душ, переодеться в самый дорогой костюм и помчаться на какую-нибудь вечеринку в клуб-ресторан «Шоколад». Что я незамедлительно и исполнил. Сентиментально-холодный звук трубы француза Эрика Трюффаза прекрасно сочетался с интерьером дорогого ресторана. Равнодушных не было. Постоянные посетители и специально пришедшие увлеченно внимали ломаным ритмам. Народу собралось много: обычные для заведения олигархи в костюмах от Kiton и Brioni, дамы олигархов в вечерних платьях от Gucci и Armani, дамы без олигархов (но в поиске) в мини от Dolce & Gabbana и просто приятные прогрессивные молодые люди в Dries van Noten'е и New York Industrie.

Почти в это же время в летнем саду Театра Кукол Образцова состоялся пятый ежегодный «Бал моды и красоты May Fashion», учрежденный Андреем Фоминым. В третий раз был оглашен список «Top 100 Самых красивых людей Москвы», в который вошли актеры, модели, спортсмены, стилисты, музыканты, бизнесмены и журналисты. Одним словом, богема. Среди гостей замечены Павел Буре, вездесущая Ксения Собчак, Юрий Айзеншпис, группа «Блестящие» и другие сверкающие длинноногие коллективы.

Тем временем диджей Санчес отмечал в «Пропаганде» пятилетие своих четвергов. Поехал поздравить юбиляра и я. Народу было столько, что преодолеть толпу на танцполе и пробиться к пульту не представлялось возможным. Что ж, приходится передавать свое восхищение через статью.

А время все несется со скоростью сверхзвукового истребителя. И кажется: только вчера хулиганская девка весна вдохнула жизнь в холодный городской пейзаж. Только вчера измученные смогом деревья прикрыли свою наготу сочной зеленой листвой. Только вчера обезумевшие от дачного счастья пенсионеры неумело вывели из теплых гаражей свои «Москвичи» и «Волги». Как все же хочется расслабиться, просто выспаться, в конце концов. Плюнуть на все эти открытия и презентации. Послать далеко балы и премьеры. Не обращать внимания на гастроли диджеев и музыкантов. Перестать шляться по тайным вечеринкам и закрытым приемам, больше напоминающим сатанинские оргии. Я отключаю телефон, игнорирую приглашения, делаю вид, что не в курсе.

Но вот необъяснимое явление: город, его драйв, бешеный ритм не отпускают. И на второй день изоляции начинается абстинентный синдром. И, не в силах бороться, я плюю на расслабление и самосозерцание, на отдых и сон – и остаюсь в Москве. Наверное, ничего уже нельзя изменить, я крепко подсажен на тяжелый наркотик под названием «светская жизнь». ■

итоги «гламорама – лето 2003»

Помнится, лирический герой Ника Хорнби в книге «Hi-Fi» тешил себя составлением пятерок. Так же решил поступить и я. Представляю на ваш суд пятерку самых значимых светских событий первой половины 2003 года.

1. **Открытие клуба-ресторана «Шоколад».** Потому что это первое в Москве заведение уровня кафе «ПушкинЪ», но с модным дизайном, звуком и самой идеей. Потому что на открытии побывало пол-Москвы.
2. **Открытие клуба «Кабаре».** Потому что это единственный клуб, куда ходят настоящие олигархи. Потому что туда же можем пойти и мы. Потому что Александр Соркин сумел перенести в Россию кусочек Лазурного побережья.
3. **Night Life Awards 2002.** Без комментариев.
4. **Ретроспектива Хельмута Ньютона.** Потому что старик Ньютон – самый значимый модный фотограф современности.
5. **Открытие обновленного «Цеппелина».** Потому что этого все ждали. И просто потому, что там было очень хорошо!



басков в гимнастерке

Отшумели, отгремели, отвизжали, отпиликали майские праздники, обдав нас алкогольным угаром, и я хочу попросить всех, от кого это зависит, запретить нашим артистам петь военные песни, пропахшие потом и кровью.

САМИХ АРТИСТОВ просить об этом смысла не вижу: слишком хорошо их знаю. Им все равно ЧТО петь: пьесу про взятие Берлина в 45-м или пьеску про пасторальное детство в голубенькой майке. Эфиры и, следственно, касса – цементная мотивация.

Но вы же видели, ЧТО творилось на экране на подступах к 9 Мая, во время и после! Концерты, снабженные одними и теми же рожами, констатировали плачевное состояние наших душ и умов, забывших, что есть святые понятия, которые нельзя конвертировать.

Нельзя допустить, чтоб молодой упырь, из всех жизненных трудностей познавший только тяжесть уклонения от армии и горечь отказа в интиме от такого же молодого урюка с выщипанными бровями, – чтобы он, пышущий здоровьем чмырь, пел песню, посвященную памяти миллионов погибших и хлипкому здравию горстки выживших. Причем – пел второсортно, жиденько, без чувства, только потому, что – Первый канал, потому, что – продюсер велел.

КАК ОБЪЯСНИТЬ ЭТИМ ЮНОШАМ БЛЕДНЫМ СО ВЗОРАМИ ГОРЯЩИМИ И ВЕРТКИМ БАРЫШНЯМ, ЧТО ДАЖЕ Я СПЕКУЛИРУЮ НЕ НА ВСЕМ? ЧТО – ЕСТЬ ЖЕ ВЕЩИ, КОТОРЫЕ ЛУЧШЕ НЕ ТРОГАТЬ

Я специально себя истязал, чтоб филиппика была обоснованной. Когда смотрел на ста каналах десяток одних и тех же рыл, первым движением души было – позвонить тем, кого хорошо знаю из перепевших священные песни, и спросить: «Зачем?» А после поймал себя на омерзительной мысли: на кой мутить воду, если людям ЭТО нравится? Вдруг выяснится, что под кавер-версии Буйнова, Баскова, Овсиенко и прочая люди – о ужас! – отдыхали и предавались трепетным мыслям о высоком?

Более-менее угадал с песней, верно, то есть деликатно, рассчитав силы, Гарик Сукачев, колоритность которого помогает ему быть универсальным. Чистой воды Вася Теркин – разбитной, бесшабашный, бесконечно обаятельный.

Про всех прочих моя мама спрашивает: «Зачем они покрывают себя несмываемым срамом?»

Мама, я не знаю. То есть... знаю, разумеется.

Казать свою рожу везде где можно – вот мотивация. Ну и пусть тогда Шатунов споет «День Победы», почему нет?! Его горячее сердце поможет ему прочувствовать песнь песней. А «Тату» забабахает про «Синий платочек», и на альбоме мы прочтем: «лесбос-кавер»... Как вам моя мысль?

Боюсь, этот кошмар, когда поминутно в священные дни на всех каналах рожи без намека на одухотворенность оскверняли память миллионов погибших, будет повторяться из года в год.

Я знал за нашими артистами, что они мелкотравчаты и невежественны, но страшнее – становящиеся все более очевидными ДУШЕВНЫЕ мелкотравчатость и невежество! Никаких экивоков, признаем эту малоприятную правду.

Расторгуеву разрешаю, остальным нет. Расторгуев органичен. Он в гимнастерке выглядит ровно как те самые бившиеся насмерть пацаны (хотя, разумеется, и я знаю, как они выглядели, по книгам и хронике).

Если же разрешить всем, тогда, глядишь, Авраам Руссо с Наташей Королевой, напирая на перченую латинскую чувствительность, забацают «Давай закурим...», а дуэт «Смэш» в одежке от Ричмонда захерачит «Темную ночь» с инъекцией потусторонних вздохов.

Как объяснить этим юношам бледным со взорами горящими и вертким барышням, что даже я спекулирую не на всем? Что – есть же вещи, которые лучше не трогать.

Манкурты, души не чающие в себе и в деньгах; манекены с прохудившейся сердечной системой; волки срамные – все это гордые имена наших артистов.

Интересно, а остались ли артисты, которых калачом не заманишь в эти игрища? Должны же они быть – боящиеся позора, остающиеся в стороне от греха.

Если таковых нет – не удивлюсь. Стиль жизни нашей, способ жизни нашей – фарс. Мы сроднились с фарсом, мы без фарса – никуда. Душа пустая, глаза стеклянные. Давайте, гопники, затянем «нашу», военную... ■

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: **АЛЕКСАНДР ШИРНИН**

царевна–лебедь



БЬОРК ДЛЯ РОССИИ оказалась кем-то наподобие Пола Маккартни: ее ждали решительно все, а она всё не ехала и не ехала. Последней надеждой был тур в поддержку альбома «Vespertine» – говорили о шоу аж в Большом театре, – но снова не сложилось. Общественность приготовилась помереть, не увидев в Москве строптивую дочь Гудмунда, но на дворе явно стоит год, когда сбываются мечты: она гарантированно появится здесь летом. Едет к нам Бьорк со свежевыпущенной компиляцией «Bjork's Greatest Hits». Сборник составили фанаты певицы, выбравшие песни голосованием на официальном сайте. И Бьорк пообещала петь только те композиции, которые вошли в альбом, мы точно услышим «Big Time Sensuality», «Human Behaviour», «All Is Full Of Love» и много чего еще. Кроме, может быть, «It's Oh So Quiet» и песен из «Танцующей в темноте». Кто недоволен – все вопросы к фанатам.

Bjork
СК «Олимпийский»,17 июля

28 июня – 09 августа
Акция **«Стереолето»** в Молодежном театре на Фонтанке (Спб.). Организованный компанией «Светлая музыка» при поддержке «Тинькофф» Большой Электронный Праздник. В течение месяца с лишним выступят **Stereo Total, The Future Sound Of London, Джими Тенор, Джей-Джей Яхонсон, Kyoto Jazz Massive** и многие другие.

5 июля
Рок-фестиваль **«Крылья»** на аэродроме «Тушино». Главный рок-фестиваль под открытым небом на территории Москвы. В этом году организаторы решили обойтись без зарубежных гостей; зато впервые перед массовым зрителем выступит группа **«Пятница».**

8 июля
Концерт самых актуальных на сегодня итальянцев **Gabin** в пивном ресторане «Тинькофф».

9 июля
Выступление **Stratovarius** в ДК им. Горбунова. Одни из главных героев финского хэви-металла. Группа располагает массовой армией поклонников в Японии и перманентно готовится к завоеванию Америки. Среди российских металлистов у нее безупречная репутация.

9–11 июля
Отборочный тур фестиваля **«Саянское кольцо»** в Шушенском. Собрание сибирских и алтайских групп, играющих все виды современной этники. Обещаны московские, американские и монгольские special guests, а также местная экзотика.

13 июля
День рождения клуба **«Джусто».** Клубу исполняется 8 лет. Несмотря на некруглую дату, birthday-party будет мегапафосной и чрезвычайно веселой. Агенты-инсайдеры делают круглые глаза и обещают Джека Николсона в качестве Главного Гостя. Ну, или Джима Керри, на худой конец.

26 июля
«Цеппелин» в «Фортах». Очередной массовый выезд московских тусовщиков на массовые танцы в легендарных «Фортах». В этом году обещают большее количество секьюрити, звезд (заявлен **Tiga**) и меньшее – посторонних личностей, из-за которых в прошлом году не всем удалось вкусить праздника.

30 июля – 6 августа
Фестиваль **«Sziget»** (Будапешт, Венгрия). Один из «больших» музыкальных европейских фестивалей – в отличие от британских и немецких, более дружественный зрителям из России. В качестве хедлайнеров заявлены **Moloko, Laibach, The Skatalites, Slayer, Morcheeba** и еще десяток громких имен.

31 июля
Премьера комедии **«Брюс Всемогущий»** с Джимом Керри в главной роли. Фильм, убравший «Матрицу: Перезагрузка» по сборам в первый уик-энд. Картину уже назвали «триумфальным возвращением Керри в Большую Комедию». Как и положено в политкорректной Америке, Бога сыграл чернокожий Морган Фримен.



14 августа
Выходит **«Кровавая Мэллори»** – кибер-манга оскаровского номинанта Жюльена Манья.

25 августа
Карлос Сантана в СК «Олимпийский». Анонсированное SAV Entertainment еще в конце зимы выступление плодовитого мастера латин-роковой гитары. Если концерт состоится, вероятно, это будет невероятно массовая тусовка престарелых хиппи – вторая после Jethro Tull.

28 августа
Концерт культовой неопсиходелической группы **Legendary Pink Dots** в клубе «Б2». Группа не меньшего значения, чем Coil или Psychic TV.



внимание! точное время и место проведения концертов, спектаклей и кинопремьер уточняйте по городским афишам

ТЕКСТ: ВЛАДИМИР БОРОВОЙ



panjabi mc: большой переполох в маленьком пенджабе

После того как повсюду зазвучал сингл Panjabi MC «Mundian To Bach Ke», Европа заговорила о 27-летнем индусе по имени Раджиндер Рай, который укрылся за этим псевдонимом.

Текст | Дмитрий Вебер

ЕЩЕ В НОЯБРЕ ПРОШЛОГО ГОДА сингл Panjabi MC, в котором на мелодию из стародавнего британского ТВ-шоу «Knight Rider» наложены разухабистый хип-хоп и экзотическая индийская песенка, был продан почему-то именно в Германии тиражом в 100 тыс. копий, а весной грянул успех и в самой Англии. Россия отстала от модного поветрия совсем ненадолго: теперь и у нас «хит экзотик» звучит из каждой палатки.

Раджиндер Рай принадлежит ко второму поколению эмигрантов из Индии, обосновавшихся в Ковентри, ставшем этаким маленьким Пенджабом. Раджиндер рос между двумя полками с пластинками: на одну мама складывала альбомы Джеймса Брауна и Боба Марли, на другой папа хранил свою раритетную коллекцию народной индийской музыки. Задолго до того как 2manyDJ's ввели в моду «бастард-поп», маленький Раджиндер уже придумывал фантастические коллаборации между героями европейских чартов и безвестными в Европе индусами, которые все еще искренне полагали, что музыка – это священное искусство. Воплотившись, одна из таких детских фантазий и принесла ему известность.

ЕЩЕ СОВСЕМ НЕДАВНО ЗАПИСИ PUNJABI MC ПРОДАВАЛИСЬ НА ЛОНДОНСКИХ БАЗАРАХ ТОЛЬКО НА КАССЕТАХ ПО ПЯТЕРКЕ ШТУКА

Рай начал с того, что брал сакральные мелодии индийских мусульман и накладывал на них свой рэп вместе с хип-хоповым ритмом. Звучит вроде бы невинно, но исламская община Англии всерьез добивалась запрета первого же его релиза «Rootz», сочтя его профанацией и оскорблением священных песен. О лучшем пиаре и мечтать не приходилось.

Panjabi MC быстро стал известен в среде азиатских эмигрантов, но не за ее пределами. Любопытно, что он не искал выходов на мэйджор-лейблы и большие деньги, как это делали его не менее талантливые коллеги по происхождению Талвин Сингх и Asian Dub Foundation. Вместо этого он отправился в Индию, на поиски легендарных авторитетов индийской музыки «дези», традиция которой все еще жива в Пенджабе. Несколько месяцев он разыскивал зашифрованных старцев, не дававших концертов и не появлявшихся на публике порой по 10–20 лет – у индийского шоу-бизнеса свои законы. Европейскому уху имена Кулдипа Манака и Суриндера Шинбы не скажут ровным счетом ничего. Но когда Panjabi MC вернулся из неназванной индийской деревни с драгоценной DAT-кассетой и на его альбоме «Grass Roots» в самом деле зазвучали их голоса, индийское комьюнити в Англии было взволновано не на шутку.

Еще два года назад его очередной альбом с сакраментальным названием «Legalised» продавался только в виде кассеты за 5 фунтов на лондонских базарах. Чтобы действительно прославиться и заработать, пришлось поискать, но вовсе не в джунглях, а в дурацком, разумеется, ТВ-шоу 80-х, мелодия из которого безотказно вызвала ностальгию у тех, кто был тогда ребенком. Ну что ж, это дает индийской музыке еще один шанс – если зафанатевшие от «Mundian To Bach Ke» (что означает «Остерегайтесь парней»; текст снова вызвал нарекания азиатских фундаменталистов) начнут заказывать старые пластинки Panjabi MC, то в конце концов их переиздадут на CD. ■

Послушать MP3 народной индийской музыки: http://www.desimusic.com

ФОТО: FOTOBANK.COM



фавориты луны

Москва потихоньку «въезжает» в Billy's Band. Любимцы артистического Петербурга затягивают как черная дыра, медленно, но верно.

Текст ▌Борис Барабанов

Даже если вы не живете в Санкт-Петербурге, вы наверняка уже слышали, что есть там такой подвал «Пурга», в котором каждую ночь, с песнями и плясками, с речами президентов и дармовым шампанским, встречают Новый год. Так вот, примерно за час до боя курантов под сводами раздается осипший мужской голос: «Добрый вечер! Позвольте представить вам наш маленький оркестрик...» Это Билли Новик, глава Похоронного Диксиленда С Бесконечным Хеппи-Эндом Billy's Band. Билли – человек в плаще с закатанными рукавами, шляпе крокодила Гены и с золотой цепью на голой груди, в руках контрабас. Слева от него скачет с гитарой Андрей Рыжик, мини-Слэш, утверждающий, что буйные волосы его закручиваются в те самые «маленькие пружинки» сами по себе, без помощи каких-либо препаратов. Справа – Антон Матезиус, похожий на клоуна Юрия Гальцева, баянист и перкуссионист, олицетворяющий в группе отчаянное русское начало. Гальцев, кстати, однажды настолько проникся творчеством бэнда, что лично таскал на сцену пиво, чего с ним не случалось никогда ранее.

Billy's Band – фавориты артистического Питера. Компактное расположение богемных питейных заведений, где они играли, в конце концов сделало их вещью, обязательной к употреблению в процессе главной и единственной местной забавы – интеллектуального пьянства.

Проще всего сказать, что Billy's Band играют Тома Уэйтса. Точнее – в Тома Уэйтса. Первый их альбом так и назывался – «Being Tom Waits», они не подражали, они путешествовали в нем, как Джон Кьюсак в голове Джона Малковича. А вообще – чего греха таить, генов Тома Уэйтса в ДНК русского рок-н-ролла не меньше, чем генов битлов, Боба Дилана или The Cure. Давно стоило бы провести фестиваль русских уэйтсов. Не знаю, выиграл ли бы его Билли, но точно получил бы приз зрительских симпатий.

Второй альбом Billy's Band сочиняли в Париже, будучи кинутыми организаторами какого-то фестиваля к 300-летию Петербурга, скитаясь по великому городу и изредка выступая – то в джазовой академии, то на вечеринках у Алексея Хвостенко, то в кабаре, а то и в публичном доме. В результате получились «Парижские сезоны», мощнейший мужской роман, состоящий из 14 трактирных хитов – от дивного блатняка «Райончик» до хоровой «Выпей вина» и предынфарктной «Ночи в «Пурге». Я не могу найти объяснений тому факту, что вот уже месяца три я не пропускаю ни одного их концерта в Москве и слушаю их каждый день дома. В последний раз такое случилось с «Ленинградом». Который, кстати, тоже было не раскусить с первого раза. Даже блестящий концертный альбом «Открытка от...» не передает магии, возникающей на живых выступлениях Билли. Сейчас группой Билли очаровывается Москва. Постепенно. Сначала неизбежный «Китайский Летчик», потом приют разночинцев «О.Г.И.», и вот уже Билли окутывает своим лузерским обаянием «Цеппелин». Он чередует «каверы» со своими беспросветными блюзами, его интермедии «за жизнь» звучат как настоящие stand-up comedy, и если он говорит «знаете, как это бывает...», то, уж поверьте, вы в этот момент действительно знаете, потому что жизнь в питерском Купчино по большому счету не так уж и сильно отличается от жизни в квартире над порномагазином в Миннеаполисе.

BILLY'S BAND НЕ ПОДРАЖАЮТ УЭЙТСУ, ОНИ ПУТЕШЕСТВУЮТ В НЕМ, КАК ДЖОН КЬЮСАК В ГОЛОВЕ ДЖОНА МАЛКОВИЧА

С будущим Billy's Band пока ничего не ясно. Прямо по курсу – гигантский айсберг под названием «копирайт», который еще надо обойти. До недавнего времени пластинки группы можно было купить только на их концертах. Ясно, что по Билли плачут театральные подмостки, есть даже проект спектакля – эдакое путешествие по барам мировых столиц, но кто и когда воплотит это все в жизнь – загадка.

С традиционным для своего города равнодушием к любым проявлениям паблисити Billy's Band не спеша перемещается из одного заведения в другое, всегда готовый резко сорваться в клубный тур по Финляндии, сыграть на бандитской свадьбе или стать звездами национального масштаба. Вы же знаете этих питерских: пока не попросишь – с места не сдвинутся. ■



Надпись на афише Radiohead, стилизованной под объявление о поиске талантов в американском варианте «Фабрики звезд»: «Ты голоден? Ты болен? Тебе надо передохнуть? Сладкого? Свежего? Ты будешь что-то делать? Мы сосем молодую кровь? Нам нужно сладкое мясо». (Sweet? Fresh? Would you do anything? We suck young blood? We want sweet meats.)

сигнал к отступлению

Radiohead оставляют позиции на фронтах электронной музыки

ВОТ УЖЕ ШЕСТОЙ ГОД кряду Radiohead продолжают невидимый спор с гиперуспехом своего диска 1997 года «OK Computer». Записав тогда альбом, который сотни изданий признали лучшей записью года, группа оказалась в незавидной ситуации: диск требовал не менее впечатляющего продолжения. Выпущенный через три года «Kid A» оказался страннейшей вылазкой на территории, давно и прочно занятые Autechre и Aphex Twin, – он состоял из экспериментального характера электронных треков, мрачных и холодных. Фэны, не тронутые ненавистью к электронике, легко переварили знакомую вибрацию в новой упаковке. А главное – альбом был элегантным уходом от сравнений с «OK Computer». «Amnesiac», последовавший через год после «Kid A», мало от него отличался, только гитарных треков стало побольше. Нынешний «Hail To the Thief» – дальнейшее отступление с территории экспериментальной электроники, отступление глубоко в тыл, к неизбежному «OK Computer». Поклонников диск не разочарует: психопатический вокал, превосходная гитара, цепляющие с ходу мелодии – все на месте. Более того, на «Hail To the Thief» преобладают настоящие песни с куплет-припевом, не звуковые ландшафты какие. Они не лучше «OK Computer» и не такие новаторские, как «Bends». Они в точности такие, как и следовало было ожидать после «Kid A» и «Amnesiac»: рок-песни в инкрустации из гипнотических техно-побулькиваний. Воспроизвести рецепт не удастся: дух Radiohead звучит в каждой песне, ни с кем другим не спутаешь. Это хороший альбом. Но отнюдь не великий. Группа завершила достаточно бесславный круг, вернувшись из творческого поиска без существенных трофеев. Впрочем, Radiohead остаются одной из немногих групп мирового уровня известности, с которой имеет смысл спрашивать строго. Именно поэтому альбом представляет несомненный интерес. ★★★★

Дмитрий Вебер



Radiohead
Hail To the Thief (Capitol)



Audio Bullys
Ego War (Source)

Дебютный альбом двух молодых оболтусов с западной окраины Лондона, Тома Динсдейла и Саймона Френкса, ошеломляет. Рупор танцевальной культуры, журнал Muzik специально для этой пластинки даже изобрел скучноватый, но справедливый термин «хулиган-хаус». Audio Bullys реанимировали издыхающий хаус не менее успешно, чем это сделали альбомом «Rooty» недавно гостившие у нас Basement Jaxx. «Ego War» – нахальная танцевальная пластинка с узловатыми мышцами мелодий, колючим ежиком текстов, крепким затылком бита и дерзкими замашками (как лихо сэмплирован Джо Кокер в песне «The Face in The Cloud» – словами не передать, снимаем шляпу). Недаром руководство компании Source, прослушав три черновых записи Audio Bullys, сразу же расписалось в нижнем правом углу контракта на пять(!) альбомов. Есть где раззудеться молодецкому плечу и далее – надеемся, что у Тома и Саймона совсем не травоядные амбиции. ★★★★★

Денис Бояринов



White Stripes
Elephant (XL Recordings)

Четвертый альбом White Stripes – первый, который дуэт выпускает в статусе международных звезд (музыкальная пресса сделала для этого все возможное и невозможное). Тем не менее диск звучит кошмарно грязно, записан он при помощи стародавнего (говорят, 60-х годов) оборудования на смехотворные 8 дорожек. Он бодро стартует со скрипа и хаоса «Seven Nation Army» и сломя голову несется до самого конца, спотыкаясь, но не падая. Песни – все те же короткие панк-смерчи, искрящиеся нигилизмом и фрондерством, боевые и малосодержательные. Драйва, что отрадно, через край. Мег яростно колотит по ударным, Джек рубит на своей гитаре и вопит об инфантильных личных проблемах, словно завтра потоп. Конечно, в 2003 году этих «панков» в безвкусных красных подштанниках не приходится принимать всерьез. Но ничто не мешает констатировать, что талантливые и самобытные люди записали альбом, претендующий на звание лучшей рок-н-ролльной записи года. ★★★★

Дмитрий Вебер

★★★★★ шедевр. иметь обязательно

★★★★ очень хорошо. стоит потраченных средств

★★★ хорошая вещь. можно накомиться

★★ только на любителя

★ за гранью добра и зла

Ведущий рубрики **Андрей Бухарин**



синдром «белой вороны»

Мэйси Грей подкинула проблем

«Если бы Билли Холидей нечаянно надышалась гелия, то она запела бы, как Мэйси Грей». В такие тяжкие, прямо скажем, химические сравнения пускаются музыкальные критики в попытках описать необычный голос певицы, прославившейся по большому случаю (судьба подкинула ей второй шанс спустя неделю после рождения у Мэйси третьего ребенка). Поначалу Божий дар казался Натали Маккинтайр, таково настоящее имя Мэйси Грей, адской мукою. Сверстники в ее родном городе Кантоне, штат Огайо, дразнили нескладную девчонку со странным голосом Водяной Головой (Waterhead). Порою Натали сутками хранила молчание, не вступая в разговоры даже с домочадцами. Реакцией протеста детского организма на преследование толпы стал синдром «белой вороны» – ненасытная потребность выделяться всегда и везде. С тех пор наряды, речи, поступки, почти всё, кроме псевдонима, у Мэйси самых ярких расцветок. Примечательно, что другой известный эксцентрик современной поп-культуры, Брайан Уорнер (Мэрилин Мэнсон), тоже выходец из Кантона. «The trouble with being myself» сделан по тому же рецепту, что и предыдущие два альбома Мэйси. Фанк, поп, соул и сумасшедшинка. Нажимаете кнопку play и вот – волнуется бас, пузырит черным глянцем щек духовая секция, мелко-мелко частит ударник, поскрипывает винил и целый час на сцене «крэйзи-крэйзи» Мэйси вместе со своим карнавалом легковесных песенок, декорированных оральным сексом, Иисусом Христом, множественными оргазмами, зависимостью от любви и наркотиков. Ближе к концу выступления – черные куплетики под названием «Мои нежнейшие семейные воспоминания» про девочку, которая сохранила родительский брак, загубив две человеческие жизни. Если не знать, что взбалмошная Грей – дипломированный киносценарист, можно и впрямь принять этот бурлескный номер за страничку из автобиографии. Жаль только, что всё это мы у Мэйси уже слышали. Но это наша проблема.

★★★★

Денис Бояринов



Macy Gray
The trouble with being myself (Sony Music)



Peter Tosh ***The Best Of Peter Tosh 1978-1987 (EMI)***

Альбомы реггей-легенды Питера Тоша стали в последнее время малодоступны, поэтому выход сборника его ремастированных лучших песен видится очень своевременным. «Best» охватывает последний период его жизни и карьеры, который начался с заключения контракта с собственным звукозаписывающим лейблом группы Rolling Stones – из них Кейт Ричардс был насмерть болен реггеем и даже имел дом на Ямайке, где проводил много времени. В 1978 году Питер Тош открывал концерты «Стоунз» на огромных стадионах, а они помогали ему записывать первый альбом: в реггей-версии соул-хита Смоки Робинсона Тош поет дуэтом с Миком Джаггером, а в песне «Bush Doctor» можно услышать гитарные партии Кейта и Рона. Соратник Боба Марли, организатор в прошлом его группы The Wailers, Тош был правоверным и бескомпромиссным растаманом, преследуемым ямайскими властями – они крайне не любили опасную ересь, возникшую у них на острове. Несмотря на то, что Тош безудержно пропагандировал священную для каждого растамана марихуану и сам курил безмерно много, музыка его вовсе не психоделична и расслаблена. Это не дремотные вибрации, а жесткий, с элементами рока, воинственный, апостольский реггей, похожий на стиль Боба Марли, только более радикальный политически. «Мне не нужен мир, мне нужны равные права и справедливость», – пел Питер, играя на гитаре, выполненной в виде автомата. В 1987 году он был убит, как и Михаил Круг, во время ограбления его дома в Кингстоне. ★★★★



The Tiger Lillies & Kronos Quartet ***The Gorey End (EMI)***

Московская публика удивительно поддается (с каким-то особым свинячим восторгом) всевозможным разводкам. Одной из таких разводок является воспетое столичными критиками «культовое» лондонске трио «Тигровые Лилии». Довольно слабенький коллектив, исполняющий в маленьких залах свою клоунскую версию кабаре, подается в пределах Садового кольца как признанная андеграундная легенда, и теперь он уже с завидной регулярностью наезжает в Россию, радуя «объединенных гуманитариев» обеих столиц. Особо забавляют рассуждения об оперном вокале Мартина Жака, то же самое говорили и о другом псевдокастрате – Клаусе Номи, который если и имел отношение к опере, то только в том смысле, что работал там гардеробщиком (что, впрочем, не мешало ему быть и умереть по-настоящему интересным поп-артистом). Фальцет Мартина Жака скорее напоминает тех сумасшедших исполнителей оперных арий, что встречаются в переходах метро. Хотя это ему не в укор – эстетика городского дна является краеугольным камнем творчества «Тигровых Лилий». Ну а поводом высказаться по их поводу стал новый альбом, впервые выпущенный крупной рекорд-компанией благодаря участию в нем ее постоянных клиентов – известного авангардного струнного ансамбля Kronos Quartet. Представляет собой музыку к спектаклю по мотивам страшненьких историй неизвестного автора Эдварда Гори, приславшего их Жаку по почте и успевшему умереть до их личной встречи. Все это весьма трогательно, но для того, чтобы рекомендовать этот альбом, все же недостаточно. ★★



Natacha Atlas *Something Dangerous (Mantra)*

Роскошная Шахерезада Иванна наших снов вернулась как волшебный лепесток, сделав круг. На протяжении четырех альбомов эта европейка арабо-иудейского происхождения совершенствовала стиль (и миф) Великой Арабской Дивы, достигнув невозможного – популярности не только у западных модников, но и среди простонародья Востока. Последний из этих альбомов был уже идеален как гурии ассасинов, дальше двигаться было некуда. Поэтому над пятым она стала работать в обратном порядке – уже как якобы арабская певица, которую европейские продюсеры пытаются адаптировать под западный рынок. Вот такой двойной перевертыш: ее арабский стиль причудливо переплетается со сладким R'n'B, ямайской раггой, саундтреками Болливуда, европейской электроникой. Весь альбом – сплошная коллаборация: от своих коллег из Trans-Global Underground до Fila Brazilia, Шинейд О'Коннор и Пражского симфонического оркестра. И это тот редкий случай, когда подобный «культур-мультур» и в самом деле играет всеми красками мира, не выглядя при этом культурным империализмом. ★★★★★



Tricky *Vulnerable (Anti Anti)*

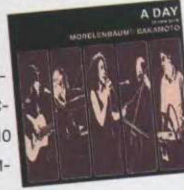
Еще с предыдущим альбомом Трики «Blowback» что-то было не так: несмотря на весь его продакшн-блеск, отсутствовала все же в нем искра дьявольская, заставлявшая пламенеть подземным светом все его записи без исключения. С новым альбомом дела обстоят еще хуже. Последнее время Трики жил в солнечном Лос-Анджелесе – ни одному еще английскому музыканту этот город не пошел на пользу. Вроде бы использованы все старые рецепты – астматический клекот в унисон с ангельским голосом его очередной музы, металлические гитарные риффы на хип-хоповый бит, заторможенная меланхолия – и ни один не работает. Интересны только кавера старых британских групп: «Dear God» XTC и «Love Cats» The Cure. Иногда артисты записывают альбомы, где собраны все характерные приметы их стиля – своеобразные the best of. В случае с «Vulnerable» это скорее сборник худшего. Хорошо, что мы с ним не знакомы и пересекаться нам негде, иначе вряд ли бы я решился писать эти строки. Но что делать, мне тоже обидно – любимый артист все же. ★★



David Gahan *Paper Monsters (Mute)*

Первый опыт сольного творчества вокалиста Depeche Mode безусловно дает повод для разговоров. Беда вот только, что рецензию на этот альбом можно было бы написать, его и не слушая. Все в нем предсказуемо: грязноватый роковый звук, блюзовые интонации, губная гармошка – именно Дэйв был агентом гранжа, так повлиявшим в 1993-м на саунд блестящего «Songs Of Faith And Devotion», – а с другой стороны, неизбежная электронно-балладная стилистика DM. Но мелодист-то он никакой, песен сроду не писал, не Мартин Гор, одним словом. Но кто может отказать уважаемому человеку в праве делать то, что он хочет: попробовать ли себя композитором, бороться ли с бумажными тиграми. Он это право заслужил. ★★★

Morelenbaum² / Sakamoto *A Day In New York (Sony Classical)*



Вдохновленные успехом «Casa», альбома версий босса-нов Антонио Карлоса Жобима, Рюичи Сакамото и чета Мореленбаумов продолжают виртуозно интерпретировать бразильскую классику. 7 ноября прошлого года, на следующий день после завершения своего мирового турне в Нью-Йорке, не в силах вот так просто расстаться, они собрались в студии и напоследок вживую записали еще восемь композиций Жобима и других бразильских классиков – Каэтано Велосо и Жоао Жильберто. ★★★

Ziggy Marley *Dragonfly (BMG)*



У Боба Марли, как у библейского патриарха, было несчетное количество детей. Самого старшего из них можно назвать оппортунистом из правоверной семьи. Взявший себе имя в честь легендарного персонажа Дэвида Боуи и записавший свой первый сингл еще в 9-летнем возрасте, он с годами все дальше уходит от фамильного регги. Первый сольный (без родственников) Зигги заставляет вспомнить скорее Ленни Кравитца, чем его великого отца, настолько регги растворен в роке, блюзе и соуле. ★★★

Ibiza: Sounds For The Magic Island *(Правительство Звука / Blue Flame)*



Словосочетание «саунд Ибицы» давно звучит уже как пошлятина. А тут еще диджей Red Buddha смастерил эксклюзивный сборник для руссо туристо. Выглядит все это вместе с оформлением крайне подозрительно. Но при прослушивании оказывается, что сборник совсем не так плох, как может показаться на первый взгляд. Помимо неизбежного легкого хауса, много очень хороших протяжных и умиротворенных лаунж-треков с густым этническим ароматом. Плюс ремикс темы из «Бегущего по лезвию бритвы». ★★★

■ **Pink**, следуя примеру Destiny's Child, исполнит главную тему ко второй части фильма «Ангелы Чарли». Композиция для его саундтрека выйдет отдельным синглом.

■ **Майкл Джексон** подал в суд на звукозаписывающую компанию Motown и корпорацию Universal Music Group, частью которой та является. Бывший поп-король требует возврата ему всех прав на песни, записанные в 1969–1976 годах, и добивается выплаты за выпущенные альбомы с его сольными треками и композициями семейного ансамбля Jackson Five.

■ **Билли Корган** начал работу над новым проектом Djali Zwan. Акустическая реинкарнация его группы Zwan предназначена для исполнения фолк-материала.



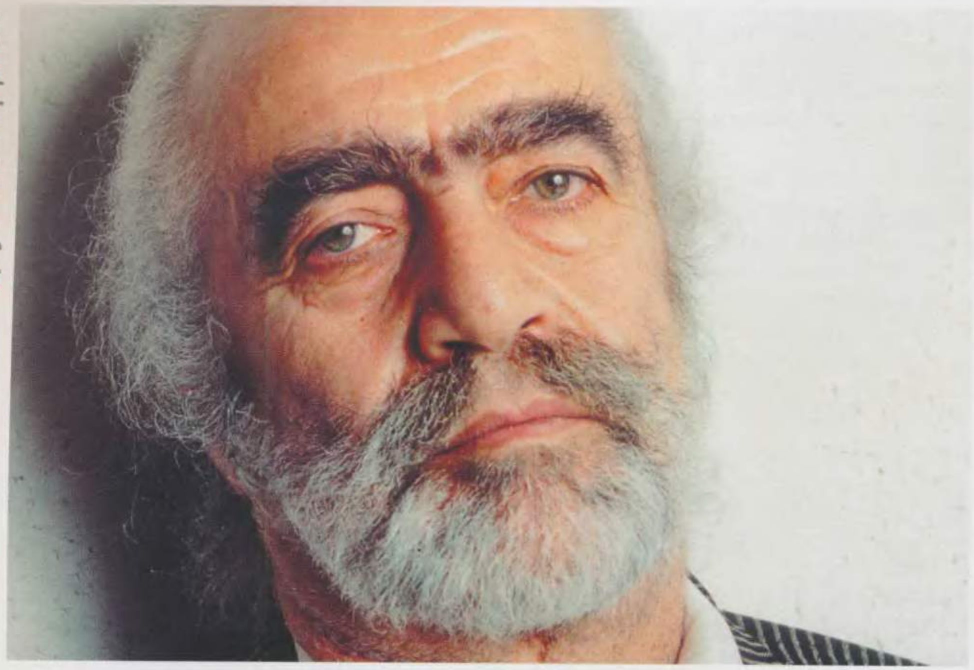
■ С начала лета компания **BMG Russia** приступает к выпуску музыкальных видеопрограмм в формате VHS, среди которых записи концертов Pet Shop Boys, Alice Cooper, Tina Turner, Scorpions и многие другие.

■ Темой для третьего «Терминатора» станет неожиданный трек малоизвестного нью-йоркского арт-проекта **Blue Man Group**, извлекающих шумовую музыку из всякого рода труб (не духовых, а канализационных). Поет же в нем вокалист Bush Гэвин Россдейл. И вообще, свой второй альбом Blue Man Group записали с рядом известных людей, от Дэйва Мэттью до Dan The Automator.



■ Происходит переиздание всех пяти альбомов белой британской соул-дивы **Лиз Стэнсфилд**. Все они ремастированы, включают бонус-треки, биографические справки и ранее неиздававшиеся фотографии.

Компакт-диски предоставлены магазином «Пурпурный Легион», ул. Новокузнецкая, 1, м. Новокузнецкая/Третьяковская, тел. 953 4652



жестокий романс

Впервые записаны и изданы уникальные песни Гуджи Бурдули

МОДНЫМ ИЛИ АКТУАЛЬНЫМ этот диск не назвать, если только не считать за модный тренд такое чудное в нашу эпоху тотальной сфабрикованности (звезд, чувств, потребностей) желание хоть иногда слышать что-нибудь настоящее. А старый советский актер Гуджа Бурдули из тех людей, что реальнее не бывает. Как и у всех исполнителей музыки подобного рода, судьба его колоритна. Начал сниматься в кино – а на его счету более 50 фильмов – только в 33 года после долгих уговоров друзей. Но легендарной фигурой он был и в те времена, когда еще работал на бензоколонке, что стояла на шоссе, ведущем из Тбилиси в аэропорт. Всеобщий любимец (среди его бесчисленных друзей находится место и для Мастроянни, Джека Николсона, Шона Пенна), душа компании, герой традиционных грузинских застолий, Гуджа пел всегда. Но лишь теперь усилиями Олега Нестерова его песни записаны. В них, как на перекрестке всех путей, сошлись русские и цыганские романсы, грузинские песни, воровская лирика, советские эстрадные хиты и, преломившись через личность Гуджи, превратились в нечто особенное. Поет старый мачо на русском и исключительно о любви, но под его жесткий, пробирающий до мурашек голос оживает и проходит перед глазами вся череда героев Вахтанга Кикабидзе, Георгия Данелии и Отара Иоселиани, вспоминаются знаменитые грузинские воры в законе (в СССР они по какой-то неведомой мне причине составляли чуть ли не треть от их общего числа) и грузинские князья, настоящие и самозванные (замечали, что среди грузин каждый второй обязательно князь?). Особая связь России и Грузии хоть и порядком омрачена в последние годы политиками, но остается очень глубокой. И в нашем коллективном сознании жив этот образ благородного грузина, вспыльчивого и гостеприимного, обожающего внешние эффекты и преданного в дружбе. И песни Гуджи Бурдули – еще один камень в фундамент этого прекрасного грузинского мифа. ★★★★★



Гуджа Бурдули *Пловец, певец прекрасных дам (Ш2)*



Глюкоzа *Глюкоzа Nostra (Монолит)*

Продюсер Максим Фадеев месит, мнет, лепит из человеческого материала феерических гомункулов. Откуда он узнал, какой хочет себя видеть девочка-скандал сегодня? Где, с кем тусуется продюсер, какие журналы читает, чтобы так точно попасть в аудиторию? Не хочется в этом разбираться. Гораздо важнее тот факт, что Фадеев окончательно обозначил в нашей самой массовой из культур наметившийся приоритет персонажей над персонами. Альбом «Глюкоzы» вышел спустя год после записи, и это очень правильно. Лучшего времени, чем сейчас, не придумаешь: бум вокруг Gorillaz утих, Агузарова так и не выпустила новый альбом, Земфира молчит, даже родственная компьютерной «Глюкоzе» мультипликационная Масяня успела выйти из моды. То есть все, с кем по тем или иным показателям могли бы сравнивать «Глюкоzу», ушли в тень, словно расчистив место для ее пришествия. Простая музыка ввинчивается в мозг и не оставляет уже ни на минуту. В случае с Фадеевым даже не хочется выделять какие-то отдельные песни, делать не хиты он, похоже, просто не умеет. Сплав настоящего серфа с русским попом получился небывало удачным, а легкий провинциальный акцент певицы говорит о том, что за анимированной барышней прячется все-таки не сам адски обработанный компьютером Фадеев, а чья-то настоящая жизнь. ★★★★★

Борис Барабанов



Пелагея *Пелагея (FeeLee Records)*

Первый альбом семнадцатилетней сибирячки объединил почти все записи, сделанные певицей-вундеркиндом за шесть лет. На одном диске сошлись оркестр народных инструментов, академический хор, забайкальский казачий ансамбль, гитаристы «Аквариума», «Мегаполиса» и электронный продюсер Макс Головин. Романсы и русские народные сменяют этно-авангардные эксперименты (для чего Пелагея собрала собственную группу) и электронные ремиксы. Сразу бросается в глаза, что этот the best в точности отражает тот ореол некой двойственности, что всегда окружал Пелагею. Чудо-ребенку с голосом в три с половиной октавы приходилось петь на самых официозных мероприятиях перед Патриархом Алексием II, Ельциным с Колем и Шираком и выступать в рок-клубах с андеграундными музыкантами, делать «кавера» Depeche Mode. Она вроде бы своя для так называемой православно-патриотической аудитории, озабоченной сохранением русской культуры, и среди богемной публики, следящей за модными тенденциями. Но все рассуждения о попадании меж двух стульев можно смело отбросить, потому что кажущееся это противоречие есть счастливая особенность Пелагеи. Она замечательно звучит во всех видах и может позволить себе делать все, что ей захочется. Девушки ведь – они такие ветреные. ★★★★★

театр крови

В фильме Ларса фон Триера «Догвилль» унижениям и истязаниям подвергается белое тело Николь Кидман – что само по себе и не ново. Но международный человек-загадка Триер не только садист номер один, но и несравненный мастер шок-сюрпризов. Распахните шире очи и приготовьтесь к потрясению.

Текст I Вадим Рутковский

НИЧЕГО НОВОГО О ЛАРСЕ ФОН ТРИЕРЕ Я ВАМ, скорее всего, доложить не смогу. Вам и без того отлично известно, что он, самый скандальный европейский режиссер и преуспевающий экспериментатор, придумал движение «Догма», подвигнувшее сотни молодых дарований на съемки безбюджетного кино – была бы в руках камера. Умеет выбивать деньгу и слезу из таких тем и сюжетов, что не приведи Господи, получил «Золотую пальмовую ветвь» Каннского кинофестиваля за душераздирающий мюзикл «Танцующая в темноте», довел и без того не слишком вменяемую Бьорк до нервного срыва и умопомешательства. Обожает работать с актером-талисманом Удо Киром, дал путевку в большую творческую жизнь Жан-Марку Барру. Был вопиюще прокинут на последнем Каннском кинофестивале, где председатель жюри, гомосексуалист Патрис Шеро, купился на затеянное Гасом Ван Сэнтом смакование подростковой нежности и жестокости, а на гетеросексуала Триера, представившего самый ошеломляющий фильм нового века, показательно наплевал. Черт с ней, с Каннской наградой, а вот в американской визе я бы Триеру отказал пожизненно и внес бы его в угольно-черные списки злостных антиамериканских деятелей. Впрочем, в США Триер и сам не спешит – он по-прежнему панически боится авиаперелетов, и это, кажется, не кокетство и понт. Он, подлая душа, изображает Америку страной зла извне – и вот этого, как убежденный американофил, я ему простить не могу. Это портит мощнейший финал «Догвилля», изрядно приземляя воспаряющий к высотам религиозного откровения фильм. Вероятно, Триер сам отчасти раскаивается в проявленной тенденциозности, собираясь сделать к осени сокращенный до двух с хвостиком часов вариант. Но мы не в Чикаго, у нас «Догвилль» выходит уже летом в первозданном виде. Однако пусть отсохнет мой язык, если я вознамерюсь разболтать повергающие в оторопь – «нет,



надо же, он это сделал!» – повороты, что придумал гений Триера. Помнится, режиссер умолял не разглашать финал «Танцующей в темноте» – тоже мне, как будто кто-то не догадался о предрешенной участи висельницы Сельмы. «Догвилль» – другой коленкор. Хотя предупредить о весьма неожиданном эстетическом методе, избранном Триером на стыке англосаксонской прозы и брехтовского театра, не возбраняется. Дело в том, что «Догвилль» по внешним признакам – трехчасовой спектакль на пленке, причем с хорошей романной основой из девяти глав с прологом и эпилогом. Затерянный в Скалистых горах городок Догвилль буквально нарисован на целлулоидной карте. Вся история разыгрывается в гигантском ангаре, на полу которого вычерчены контуры улиц (в Догвилле их раз-два и обчелся) и лишенных стен домов; когда кто-нибудь из героев стучит в дверь, его рука, как рука мима, лишь прикасается к воображаемому дереву, зато раздается реальный звук. В Догвилле лишь слышен собачий лай – пес вместе с будкой тоже нарисован, что не мешает одному из местных пацанов получить от отца суровую выволочку за то, что скормил собаке кость. Ведь все страсти, что разгораются на центральной улице Вязов, случаются в начале 30-х, в разгар Великой депрессии, когда людям было есть нечего, не то что собак раскармливать. Если в Догвилле день – стены ангара обтянуты белой материей и подсвечены софитами, если ночь – осветители идут домой, параллелепипед сценического пространства обволакивает черная ткань. Никогда прежде кино не отваживалось на такую степень театральной условности. Экстремист Триер по-прежнему смелее большинства коллег.
Без страха быть побитым будущим зрителем, можно рассказать и о зачине «театрального романа» Триера, разместившегося аж на 150 бумажных страницах сценария. Он обстоятельно, в духе Диккенса, погружает в патриархально-добропорядочный мир Догвилля, знакомит с его милостранноватыми обитателями. И приводит в городок добросердечную странницу с говорящим именем Грейс, бегущую от распоясавшихся в годы сухого закона всесильных гангстеров. В нее влюбляется юный Томас Эдисон, моралист, мечтающий о будущем большого писателя и верящий в способность красоты спасать мир. И в прочих догвилльских гражданах Грейс скоро обретает добрых друзей. Но мудрый Триер понимает хрупкость рая на земле. И вот уютный штиль набухает гроздьями гнева. В городе сгущается фолкнеровский мрак.
Николь Кидман уже во второй раз – после «Других» Алехандро Аменабара – играет в фильме с шоковым финалом, и вновь ее героиню зовут Грейс. Последние работы избавившейся от семейных пут Николь – одна другой краше, но даже они меркнут на фоне «Догвилля». Интересно, во времена «Дней грома», когда простушка-австралийка со вздернутым носиком беззаботно нежилась на экране с Томом Крузом в гонщицком шлеме, поверили бы мы, что спустя десятилетие она окажется способной сыграть в фантазии о Втором пришествии? Вряд ли. Однако это произошло. Триер вообще умеет добиваться от актеров предельных достижений. В «догвилльскую» команду вошли как проверенные люди, вроде Стеллана Скарсгора, Барра и, конечно, Удо Кира, так и лучшие лица офф-голливудской Америки – Бен Газарра, Хлоя Севиньи, Джеймс Каан, Филип Бэйкер Холл и Джереми Дэвис. Особой хвалы достоин непосредственный партнер Николь Кидман, англичанин Пол Беттани в роли Тома. Этот рыжий парень был в прямом и переносном смысле светлым пятном «Истории рыцаря», где играл, ни больше ни меньше, самого Джеффри Чосера, автора крамольных и охальных «Кентерберийских рассказов». Он же был выдумкой, терзавшей мозг безумного математика Расселла Кроу в «Играх разума». Теперь он составляет вместе с Кидман филигранный дуэт, изначально заявляющий о подлинности чувств в нарочито условном «Догвилле».



ЭКСТРЕМИСТ ТРИЕР ПО-ПРЕЖНЕМУ СМЕЛЕЕ БОЛЬШИНСТВА КОЛЛЕГ

«Кошмар на улице Вязов», «Американская трагедия», «Апокалипсис наших дней», «120 дней Содома», «Теорема», «Последнее искушение Христа», «Шум и ярость», «Ангел истребления», «Собачий мир» или «Собачий пир» – любое из этих названий могло бы принадлежать фильму Ларса фон Триера. Драме, незаметно мутирующей в мистический триллер, спектаклю, вдруг оборачивающемуся муками и радостью реальной жизни, абсурдно-бытовому случаю, неожиданно восходящему к притчевым обобщениям. Триер выбрал нейтральное – «Догвилль». Наш городок. Дом, в котором я живу. В конце концов, не в Америке суть. ■



калкин гол

В середине 90-х синеглазый мальчик Маколей Калкин был любимцем Голливуда. После нескольких лет забвения он возвращается к нам в независимой «Клубной мании», где играет прожженного гей-клаббера.

Текст | Александр Кондуков

КОГДА-ТО ОН СКАЗАЛ СЕБЕ: «Эй, мальчик, чего это ты здесь делаешь? Кино-то уже кончилось». Кино действительно кончилось – после роли очередного сахарного уродца в «Богатеньком Риче» Маколей Калкин мог завязывать не только с кино. Папа-крохобор, сумасшедшая мамаша, дурная слава ребенка-звезды. Другое дело, что завязывать Маку на самом деле было не с чем. В детстве с кокаином не ловили, проститутку в дом к шестерым братьям и сестрам не приведешь, да и последние миллионы отберут алчные родственники. Не жизнь, а западня. В кино, наоборот, Мак привык ловить в западню других: обрушивал шкафы на гангстеров в фильме «Один дома», доводил до истерики ангелочка Элайджу Вуда в «Хорошем сыне» и улыбался, улыбался, улыбался. Его вечно влажные пухлые губы и прозрачные глаза пугали, однако продавались очень здорово. Это теперь его готовы с радостью зазвать в малобюджетный независимый фильм, а тогда, в середине 90-х, белесая челка Мака была символом совсем иного кино. Те фильмы смотрели домохозяйки, уплетающие куриные крылышки с кетчупом, и пожилые педерасты, отдыхающие перед очередным рейдом к школьному забору. Самая, надо сказать, благодарная публика. Понравиться таким людям легко, хватит одного бесстыдного взгляда с экрана.

Вниманием он наелся лет с пяти, когда его впервые затащили на телевидение. Постарался папа Кит, который и по сей день выжимает все соки из своих смазливый сыновей (Кирана, Рори etc.). Калкина интересовало другое – пестрый мир вульгарных селебрити, таких, например, как Майкл Джексон или Элизабет Тэйлор. Фальшивые лица, отваливающиеся носы, идиотские поступки. Мир, в котором Мак чувствовал себя как рыба в воде, и мир, который ему предназначался. С Джексоном они провели целый вечер в одной постели и говорили о плюшевых медвежатах. С Элизабет Тэйлор Калкин крестил детей Джеко (!), что по абсурдности переплюнет самую маразматическую фантазию Энди Уорхола. Самый успешный ребенок-звезда со времен Ширли Темпл, девочки в стиле пин-ап, Мак имел то, к чему Джексон и Тэйлор шли многие годы. Его лицо было живым и при этом абсолютно ненатуральным, кукольным, восковым. Они сразу признали в нем своего – человека, который тяготится своей внешностью. Но тяготится не из-за депигментации или бесконечных пластических операций. Тяготится из-за своего настоящего лица, которое он к 14 годам успел продать 14 раз. Он остановился, бросил все, пошел учиться, стал жениться на каких-то девчонках и, казалось, пропал навсегда. Однако он все-таки вернулся: сначала в театр, где показывал голый зад зрелым красоткам Ирен Жакоб и Джоэли Ричардсон в постановке «Мадам Мельвиль». За тот же зад ухватились документалисты Фентон Бэйли и Рэнди Барбато, зазвавшие Мака в игровой римейк своего же фильма «Клубная мания». Фильм этот основан на книжке о похождениях Майкла Элига, самого отчаянного гомосексуалиста и клубного промоутера в мире. Истории человека, который пустил по вене своего драгдилера какую-то щелочь и сел за это в тюрьму. Калкин здорово напоминал Элига внешне – те же оттопыренные губы и вялая челка, а после свидания в тюрьме маску клубного монстра от лица Мака было уже не отодрать.



МАК ТЕПЕРЬ ПОКАЗЫВАЕТ ГОЛЫЙ ЗАД ЗРЕЛЫМ КРАСОТКАМ И ГОТОВ НА ВСЁ

Калкин разменял опостылевшую внешность ребенка-конфетки на кричащую пудру и общество Мэрилина Мэнсона, и теперь он снова с нами: в конце года выйдет еще один фильм с Маком – «Спасенный» (про забеременевшую девицу из баптистского колледжа). Спродюсировал его видный гей Майкл Стайп из R.E.M., так что сомнений быть не может. Прежний Маколей Калкин больше не вернется: теперь он носит «платформы» и немного приволакивает свой зад при ходьбе. А тот гадкий мальчик так и остался дома – наедине с родителями-монстрами и своим убитым детством. Компанией, хуже которой может быть только четвертая часть «Одного дома». ■



перемена участи

КОГДА-ТО ВЕЛИКИЙ АЛАН ПАРКЕР заработал репутацию автора безумно эффектных и всеобъемлющих манифестов – антитюремных («Полуночный экспресс»), антисоциальных («Стена»), антивоенных («Птаха») и антирасистских («Миссисипи в огне»). Однако за манифестами всегда скрывалось нечто большее, чем только пафос и обнаженная правда, переведенная в игру символов. Увлекательная история, подлинный драматизм, парадоксальная неоднозначность. То было редкое качество, которое, как многим казалось, Алан с годами растерял. Не тут-то было. После не самого удачного периода в своей карьере (одиозный мюзикл «Эвита» и бедняцкая драма «Прах Анджелы») Паркер вернулся во всем блеске, к которому добавилась злейшая ирония такого чернушного разлива, что после просмотра «Жизни Дэвида Гейла» становится по-настоящему страшно. В этом фильме Паркер издевается над фанатиками. Конкретно – над борцами со смертной казнью. Выставляет их настоящими маньяками и бесконечно слабыми людьми. Делает это так убедительно, как только он один и умеет. В Америке этот фильм Паркеру не простят никогда, слишком уж похоже на правду. Выбрав на роль учителя-смертника Кевина Спейси, Алан держал в кармане большую фигу. Тот симпатичный мужчина, которого застрелили в «Красоте по-американски», ожил и снова защищает интересы среднего американца. Теперь его зовут Дэвид Гейл, он преподает в университете, страдает алкоголизмом и позволяет себя очень крупно подставить. Дело в том, что Гейла соблазнила студентка Берлин (Митра). Соблазнила, а потом написала заявление об изнасиловании. Затем Дэвида обвинили в изнасиловании и убийстве своей коллеги по борьбе со смертной казнью (Линни). Пока техасские полицейские тянут с исполнением приговора, на горизонте возникает бодрая журналистка Битси (Уинслет), желающая сделать горячий материал. Интервью со смертником Гейлом для нее настоящая находка. По ходу монологов Дэвида всплывают очень интересные подробности: сумки с деньгами, круговая порука и т. п. То, что Алан Паркер придумал в финале, позволяет поставить «Жизнь Дэвида Гейла» в один ряд с его же «Сердцем Ангела». Фильмом, совсем не похожим на социальную драму, замотанную вокруг ножек электрического стула.

★★★★ **Александр Кондуков**

«Жизнь Дэвида Гейла» / The Life Of David Gale

США, 2003. Режиссер – Алан Паркер. В ролях: Кевин Спейси, Кейт Уинслет, Лора Линни

★★★★★
шедевр. иметь обязательно

★★★★
очень хорошо. стоит потраченных средств

★★★
хорошая вещь. можно накомиться

★★
только на любителя

★
за гранью добра и зла

Ведущий рубрики **Вадим Рутковский**



«Чти отца своего» / Aime Ton Pere

Франция, 2003. Режиссер – Жакоб Бержер. В ролях: Жерар и Гийом Депардье, Сильви Тестюд

Громоздкая и бессвязная семейная драма не стоила бы и двух слов, если бы не эпохальная экранная встреча равновеликих актеров, отца и сына Жерара и Гийома Депардье. Прежде они работали на съемочной площадке фильма «Все утра мира», но играли там одного человека в разные возрастные периоды и в кадре не пересекались. Теперь они в ролях писателя-почвенника, лауреата Нобелевской премии Лео и его сына-отщепенца Поля ведут затяжную изматывающую войну, не останавливаясь перед насилием. И не составит труда спроецировать эти жестокие игры на известные драматизмом реальные отношения в роду Депардье. Глядя, как насупленно серьезный Лео – Жерар спрашивает у Поля – Гийома «Ты по-прежнему торчишь?», так и ждешь логичного встречного вопроса: «А ты, папа, все бухаешь?» ★★



«Одиночка» / A Man Apart

США, 2003. Режиссер – Ф. Гэри Грэй. В ролях: Вин Дизель, Ларенс Тэйт

Если бы в «Траффике» меньше разговаривали, его положили бы на полку, а к «Оскарам» не подпустили бы на пушечный выстрел. Такая история произошла с «Одиночкой», которого вытащили в прокат лишь благодаря успеху Дизеля, сменившего Брюса Уиллиса в роли «самой прекрасной лысины на свете». Здесь он профессиональный борец с наркотиками, здоровенный и не слишком умный. У него убивают жену, и парень начинает крушить потных латиносов направо и налево. Такие брутальные фильмы снимали в середине 80-х. Там так же слепило глаза желтое солнце, а взмыленные копы одержимо гонялись за несвежими наркобаронами. Глоток спертого воздуха того времени – удовольствие на любителя. Главное, не захлебнуться на первой половине: ближе к финалу Дизель начнет носиться по пустыне и закапывать людей. Словом, делать те вещи, которым он научился работая вышибалой в гей-баре. ★★★



живая мертвечина

ГЛЭМ-МЕТАЛЛИСТ РОБ ЗОМБИ – большой киноман и просто веселый человек. К своему дебюту он отнесся с таким юмором, что «Дом 1000 трупов» долго не выпускали в прокат. Было отчего. Зомби не стал сильно заморачиваться на сценарии, а вместо этого вложил всю свою черную душу в дизайн. Придумал кучу колоритных маньяков и клоунов, заставил все интерьеры заспиртованными руками и обильно полил все это кровью и блевотиной. Посмотрел на дело рук своих, расхохотался и заработал 7 млн чистой прибыли. Поводом для гомерического хохота послужила история четырех тинейджеров, ищущих на свои задницы приключений. Тупые ребята путешествовали по странным местам в американской глубинке и наткнулись на заправку Капитана Сполдинга (Хэг) – лысого клоуна и бывшего киллера. Он-то и подбил юношей и девушек на поездку в Дом 1000 трупов, где обитает чокнутая семейка маньяков с кровавой мамой (Блэк) во главе. Хоррор у Зомби получился совсем не страшный, зато дико эффектный. Примерно такой, какой Роб постоянно показывает в своих клипах. Если вы не досмотрели ни одного его видео до конца, значит, соваться в «Дом 1000 трупов» вам точно не стоит. Съедят, определенно съедят. ★★★★

Александр Кондуков

«Дом 1000 трупов» / House Of 1000 Corpses
США, 2002. Режиссер – Роб Зомби. В ролях: Билл Мозли, Сид Хэг, Карен Блэк



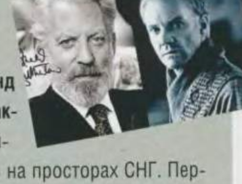
«Золотой век»
Россия, 2003. Режиссер – Илья Хотиненко. В ролях: Ольга Орлова, Виктор Сухоруков

Сомнительный сюрприз от Ильи Хотиненко, автора отменного «Умняка». Новый фильм – китчевая историческая поделка об обольстительной графине Зубовой (экс-«Блестящая» Орлова), едва только покинувшей вкусное деревенское имение и наведавшейся ко двору, так сразу попавшей в центр интриганской паутины с тайным завещанием Екатерины, убийством бедного Павла и беременностью от наркотически зависимого наследника аглицкого престола. Нет беды в том, что Хотиненко развел продюсеров-патриотов на большой бюджет и от души повеселился, выдав этакую позолоченную гниль. Грустно, что веселье не заразительное. Известно ведь, игры на несколько фронтов к добру не приводят. ★★



«Море» / Sea
Исландия, 2002. Режиссер – Бальтазар Кормакур. В ролях: Гуннар Эйольфсон, Элен де Фужероль

Кормакур раздавал большие авансы – снимался у Фридрика Тора Фридриксона и Хэла Хартли, корешился с Дэймоном Албарном, срежиссировал недурной «Рейкьявик 101». Вторая работа, увы и ах, являет другого, весьма ординарного человека. Цепь усталых семейных склок, припорошенных скелетной трухой из скрипящих шкафов, складывается в вариацию на тему «Лира». С поправкой на то, что король – ничтожество и сам виноват в шишках, обрушившихся на старую голову. Неволей усомнишься в притягательности заброшенной северной земли – подумаешь, Исландия, наверняка ничего особенного, раз даже лучшие тамошние парни выдают такое мелкое кино. ★★



■ Обладатели демонической харизмы **Дональд Сазерленд** и **Малкольм Макдауэлл** устремились маньячить на просторах СНГ. Первый играет в мистическом «Ретушере», второй в блаженном городе Киеве изображает прототипа Чикатило.



■ Успех «Идиота» подвиг продюсера Валерия Тодоровского и режиссера Юрия Мороза («Каменская») на телеадаптацию еще одного классического произведения – «Анны Карениной» Льва Толстого. Под поезд бросится одна из самых прекрасных русских актрис **Виктория Исакова**.

■ **Николай Лебедев** («Звезда») приступил к созданию «славянского фэнтэзи» – экранизации бестселлера Марии Семеновой «Волкодав».

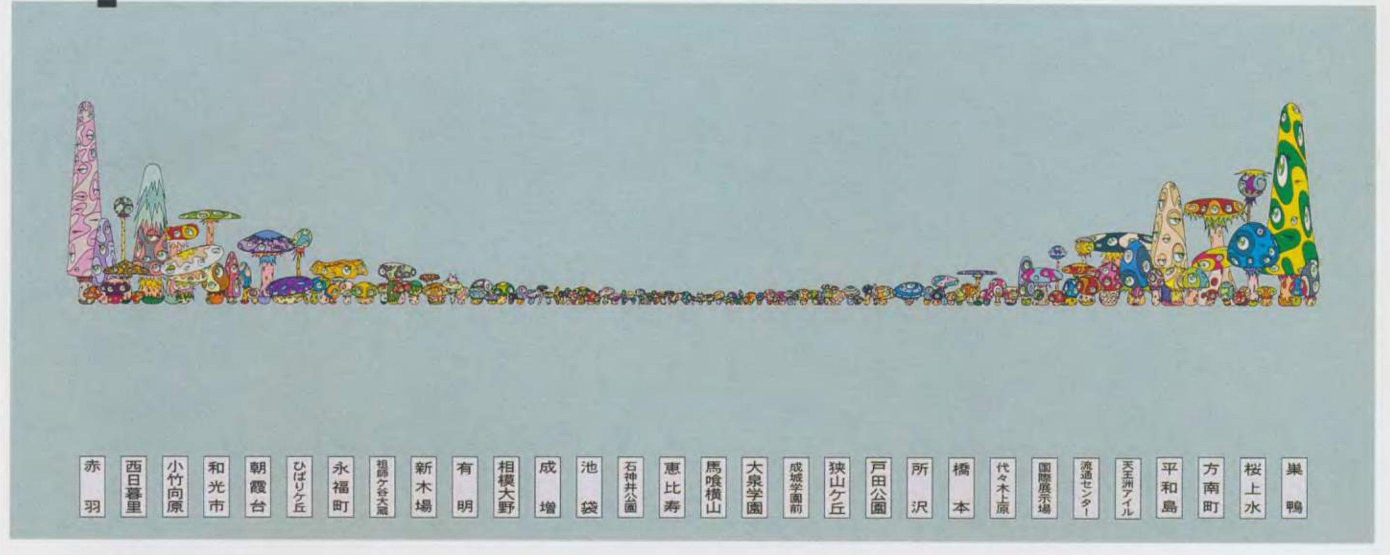


■ Продолжается выход фильмов-продолжений: этим летом нас ожидают «Терминатор 3», «Американский пирог 3», **«Форсаж 2»**, а также режиссерская версия «Апокалипсиса наших дней», которую тоже можно счесть своеобразным сиквелом.

■ **Джон Ву** обратился к прозе Филиппа Киндреда Дика. Главные роли в киноверсии рассказа «Платежный чек» сыграют **Ума Турман** и Бен Аффлек.



■ Успех «Госпожи горничной» окончательно переквалифицировал Уэйна Ванга в штатные голливудские комедиографы: в новом проекте он сотрудничает с умопомрачительным **Адамом Сэндлером**.



доб–стар

Сегодня в Стране восходящего солнца в области искусства царствует молодой художник Такеши Мураками.

Текст ▌Леля Богатых

Лидер школы неопопа ранних 90-х, эпохи всевластья медиа, Интернета и общей культурно-технической акселерации, Такеши Мураками вот уже более пяти лет держит в руках пластиковое японское сердце. Тридцатилетний художник – добросовестная суперзвезда, перед которой заискивают коллекционеры и арт-дилеры всего мира. Его рисованные и скульптурные персонажи (по силе – не слабее американского Микки-Мауса) вдохновлены хардкоровой синтетической эстетикой анимэ и манга, которая лежит в основе японской поп-культуры.

Журналисты и искусствоведы всего мира пытаются разгадать феномен популярности молодого художника, многие из них задаются вопросом: что это – талант или очковтирательство? Мураками, без сомнения, искусный художник, один из наиболее значимых в своем поколении, но его промоушен, слегка бесстыдный и чересчур основательный, часто отвлекает от сути дела. Он, так же как и Энди Уорхол, трудолюбиво мастерит собственный культ, используя любые средства для укрепления в сознании масс своего брэнда. Особенно действенно в данном случае сотрудничество с известными марками и именами. Поэтому он любит приглашать на открытие выставок звезд типа Бьорк.

Этот год особенно для него удачен – дизайнер Марк Джейкобс, креативный директор марки Louis Vuitton, предложил ему сотрудничество. Художник освежил всемирно известную монограмму LV: теперь в ней не 33, а 93 оттенка и, помимо всего прочего, с новой коллекции сумок весело подмигивают разноцветные глазки покемонов – любимых персонажей Мураками.

Как великий стратег от искусства, он в своих многочисленных интервью охотно делится рецептом знаменитости. Для этого всего лишь надо исторически обосновать происхождение стиля, добавить побольше ярких, запоминающихся образов, как можно больше секса и недвусмысленно намекнуть на неотвратимость смерти и бренности всего сущего. Ну и, конечно, нужно постоянно изучать арт-рынок.

На протяжении нескольких лет Мураками придумывал новые термины для описания японской поп-культуры. Одна из его теоретических находок – Po-Ku Revolution (неологизм сформирован из слов «поп» и «отаку»). С самого начала своей творческой карьеры Такеши Мураками особенно интересовался культурой отаку – фанатичных почитателей и коллекционеров манга и анимэ. Во многом его продукция рассчитана именно на них. Тошио Окада, создатель культовой мультяшки «Evangelion», удостоил Мураками звания «Король Отаку», что послужило причиной сумасшедшей популярности художника в соответствующей среде.

МЕТРОВАЯ КУКЛА ОКРУЖЕНА 12 ПЛАСТИКОВЫМИ ПОГАНКАМИ ЦВЕТА ЛАЙМА, БЛЕДНО-АПЕЛЬСИНОВОГО И ЦВЕТА ФУКСИИ – МУРАКАМИ ЛЮБИТ ПСИХОДЕЛИКУ

Но, пожалуй, наиболее удачным изобретением стал последний проект Мураками – «Superflat» (суперплоскость). Термин superflat создан им, чтобы объяснить новый визуальный язык, активно применяемый поколением молодых японских художников: *«Я думал о реалиях японского рисунка и живописи и о том, как они отличаются от западного искусства. Для Японии важно ощущение плоскости. Наша культура не обладает 3D-формами. 2D-формы, утвержденные в исторической японской живописи, сродни простому, плоскому визуальному языку современной анимации, комиксов и графического дизайна».* Так вполне справедливо Мураками предлагает прямую линию исторического происхождения комиксов манга от стилистических традиций японских гравюр XVII–XIX веков, от Хокусая и Хиросиге.

Помимо теоретической стороны, «Superflat» – это название выставки Такеши Мураками и еще нескольких молодых японских художников. Экспозиция уже побы-

вала в Токио (Parco Gallery, 2000), Миннеаполисе (Walker Art Gallery, 2001) и Сиэтле (Henry Art Gallery, 2001). Но наибольший фурор выставка произвела в Лос-Анджелесе (Los Angeles Museum of Contemporary Art, 2001). На ней были представлены почти все шедевры Мураками, включая наиболее впечатляющие его работы – скульптуры, выполненные в полный рост. Захватывающий пантеон божков отаку представлен гиперсексуальной фонтанирующей парочкой и знаменитым среброволасым Эросом, опутанным лассо из собственного семени (My Lonesome Cowboy, 1998), который превращает эротические фантазии отаку в экстрим. Вот еще: зеленоволосая малышка прыгает через веревку, являющуюся на самом деле струей молока, вырывающейся из ее огромного бюста, которому позавидовали бы Памела Андерсон с Томми Ли.
Небезынтересен также самый первый и главный тотемный персонаж Мураками – мистер Доб, нечто среднее между невинным любознательным отростком и зубастым демоном с количеством глазков большим, чем у шестимесячной картофелины. «*Он проницательный, находчивый, но ничего не понимает ни в жизни, ни в сексе, ни в реальности вообще. Доб постоянно сбит с толку, удивлен – как если бы он был пьян или под кайфом*», – поясняет Такеши Мураками. Шоу «Приключения Доба в стране чудес» представляет собой стену, сплошь покрытую искусно выполненными на холсте акриловыми красками портретами этого существа, которое внезапно открывает свою зловещую сущность, улыбнувшись клыкастой пастью. В центре выставки – изумленный пластиковый Доб стоит на вершине серебристой летающей тарелки. Метровая кукла окружена 12 пластиковыми поганками цвета лайма, бледно-апельсинового и цвета фуксии – Мураками любит психоделику.
Максимально эта любовь выражена в его шоу «Грибы»: на одной из стен нарисованы дикие грибы, которые выглядят как нечто произведенное в лаборатории безумного профессора. Гигантский гриб с дюжиной глаз, окруженный группой похожих лилипутов – этаких ярких, живых. На противоположной стене, хаотично извиваясь, произрастают многокрасочные цветы с экстремально счастливыми лицами. По контрасту со счастливым и радостным миром флоры и микологии выступает группа жутких скелетоподобных призраков – обратная сторона истеричного веселья растительного мира. Напрашивается вывод, что это жизнь после смерти. Так, шутя, Мураками создал один из самых ужасающих символов современной Японии. ■



группа hektor
Error! Reference source not found

Машины выдают файлы, их воспроизводят другие машины, а еще какие-нибудь печатают их на бумаге. Труд графического дизайнера или журналиста теряет свою, что ли, человечность, обаяние непременной ошибки. *«Каждый раз, когда я что-то делаю, сидя за компьютером, я не могу избавиться от чувства, что продукты моей деятельности нереальны. Их нельзя подбросить в воздух, пнуть ногой или испачкать жевательной резинкой. В большей степени это касается, конечно же, программного обеспечения»*, – говорит Джёрг Лени, который с инженерной помощью Юли Франке сделал шаг за пределы стекла монитора. Эта пара чешских художников нашла менее совершенный, зато более поэтический метод воспроизведения образов, умеющий ошибаться, как этого требует искусство. Четыре года ребятам понадобилось для создания устройства вывода изображения на основе аэрозоля. Был написан эксклюзивный софт для хитрой системы тросиков, моторчиков и двух осей X и Y со своими алгоритмами и нюансами. Сначала их Hektor был двумя тяжелыми тележками, затем сложной системой на основе радиоуправляемой игрушки. Теперь это просто стена, два крепежа с двигателями и тросы с баллоном для «бомбы». Со своим Hektor'ом Лени и Франке устраивают перформансы – сеансы живописи в прямом эфире, когда непонятные точки, имитирующие растр, складываются в картинку с арахисом или в лицо Че Гевары.

50-я венецианская биеннале

15 июня–2 ноября, Сады Джардини, Арсенал, станция Санта Лючия

Каждые два года в Венеции показывают разбросанные по национальным павильонам и объединенные общей темой отборные продукты фабрики современного искусства. Тему юбилейной 50-й биеннале куратор Франческо Бонами сформулировал как «Мечты и конфликты. Диктатура зрителя», а общую тенденцию – как возврат к традиционным формам. Делегатами от России выступили Константин Звездочетов, дуэт Александр Виноградов и Владимир Дубосарский, Валерий Кошляков и Сергей Братков. Звездочетов заклеил стены зала миленькими обоями и представил серию живописных работ «Виды Москвы» в стиле карикатур из «Крокодила». Архитектурный мистик Кошляков нарисовал картины с полупрозрачными видами московско-нью-йоркских небоскребов и греческих храмов. А Виноградов и Дубосарский в Венеции показывают не всяких там мэрилин монро, мадонн и кровавых микки-маусов, а некую метафору жизни человека с подводными родами и дискотекой.
И даже Братков, наделавший чуть-чуть шума своими педофилическими фотографиями, выступил как блудный сын классики. Он представил серию фотопортретов в любимой Возрождением форме тондо, на которых запечатлены Виноградов, Дубосарский, Звездочетов и Кошляков в позах античных героев.



фредерик бегбедер от а до я

Фредерик Бегбедер прибыл в Киев открывать фестиваль французского кино. Так декларировалось. На самом деле – вкусить славы. На родине шумиха вокруг его имени уже немного поугасла. Здесь же можно почувствовать себя новым героем, который идет нарасхват. К тому же писатель, содравший перед беседой этикетку с «Эвиана» (никакой рекламы!), по праву может считаться идеальным собеседником.

Текст | Сергей Рыбик

У Фредерика Бегбедера, этого живчика с внешностью певца Челобанова, имеются: розовый i-mac, оранжевый e-book, баня от Кельвина Кляйна, бомж-двойник во дворе дома, шесть стульев Людовика XV, унаследованных от бабушки с дедушкой, и годовалая дочь. Но, безусловно, самое очевидное богатство Фредерика – его любимые слова, жонглирование которыми и сделало из глумливого паяца популярного писателя.

адюльтер

Заставлять человека трахаться с женой или мужем до самой смерти – абсурд. И надругательство! Впрочем, тут важно понять, что я подвергаю сомнению не любовь, а верность. Нам нужно отказаться от верности – она бесчеловечна.

бенжамен

Я приехал в Киев, так как мой друг Бенжамен Лусто завалил меня по e-mail тремя тысячами пригласительных. Мне было проще приехать, чем читать его письма в 3000-й раз. И я не ошибся. Обожествляю Киев, как бы демагогично это ни звучало!

водка

Я бросил пить ее вчера вечером в 6 часов утра.

КОГДА МНЕ ПРЕДЛОЖИЛИ СНИМАТЬСЯ В РЕКЛАМЕ СТИРАЛЬНОГО ПОРОШКА, Я, ПРЕЖДЕ ЧЕМ ОТКАЗАТЬСЯ, ПРЕДЛОЖИЛ СВОЙ ВАРИАНТ – НЮХАТЬ ЕГО

горючее

Мое горючее – это нервы и раздражение. Я не могу писать, не испытывая негодования, и рассматриваю литературу как бомбу с часовым механизмом. Позади должны оставаться руины. «99F» лишили меня работы в рекламном бюро, после «Каникул в коме» было покончено с клубной жизнью.

девяносто девять франков

Главный смысл этой книги – показать, что капиталистический мир – это рекламная утопия. Нам показывают счастье, которого нет.

евро

Сегодня «99 франков» переименованы в «19,99 евро».

жена

Многие мои книги посвящены первой жене – Диане. Это был ранний брак, который продлился три года. Не женитесь рано!

золотая середина

Между одиночеством и семейной жизнью есть золотая середина. Когда ты один – грустно, когда вдвоем – скучно. Получается, что у нас есть выбор между депрессией и скукой. Выход один: поочередно менять эти два состояния. Другого выхода нет.

идиоты

Я сблизил девиз Procter & Gamble «Не считайте людей идиотами, но не забывайте, что они идиоты и есть» с мыслью Геббельса: «Чем больше ложь, тем легче в нее верят».

кундера

Сейчас я читаю его последнее произведение – «Игнорацию». Это книга о людях, лишенных родины. Милан, сочинив ее на французском, писал о том, насколько он чех во Франции. Главный вопрос книги – как выжить в эпоху глобализации. Глобальный человек живет в беспамятстве. Не знаю, это ли имел в виду Кундера, но я понял так.

факты
Родился 21 сентября 1965 года. Мама – переводчик романов, папа – начальник отдела кадров. В 25 лет закоренелый гулько и организатор вечеринок в парижском Castel издал свой первый роман «Дневник идиота». После чего основал и возглавил журналы Genereux (1992), Deluxe (1993) и NRV (1996). С 1994 года – основатель и генеральный секретарь Prix de Flore. Автор целого ряда романов, самый известный из которых «99 франков». Готовит к выпуску новую книгу «Любовь на природе».

любовь
Из-за книги «Любовь живет три года» от меня ушла моя первая жена. Поэтому то, что любви действительно отмерены три года, – правда. Исключение составляет новорожденный. Если у вас появился ребенок, финальный возраст любви составит пять лет.

модель
Вы будете смеяться, но мне предложили быть моделью в рекламном ролике стирального порошка. В силу этих чертовых «99 франков» мне пришлось отказаться, хотя это сулило миллионы евро. Правда, прежде чем ответить «нет», я предложил свой вариант рекламы порошка – нюхать его. Вариант не прошел.

наркотик
Согласно опыту наркотик, идеально отображающий наш новый способ жизни, – это кокаин. Но он очень подлый.

октав
Не стоит путать меня с героем. Октав Паранго вынюхивает четыре грамма кокаина в день, его прет, ему всюду мерещатся нацисты. У него острая паранойя. Также он шизофреник, поскольку взбунтовался против мира, составляющей которого является сам. Хотя я согласен с ним, что исторически нацисты первыми рационально использовали пропаганду, плоды которой пожинаем мы. Очевидно, сегодня Adidas – это не Аушвиц.

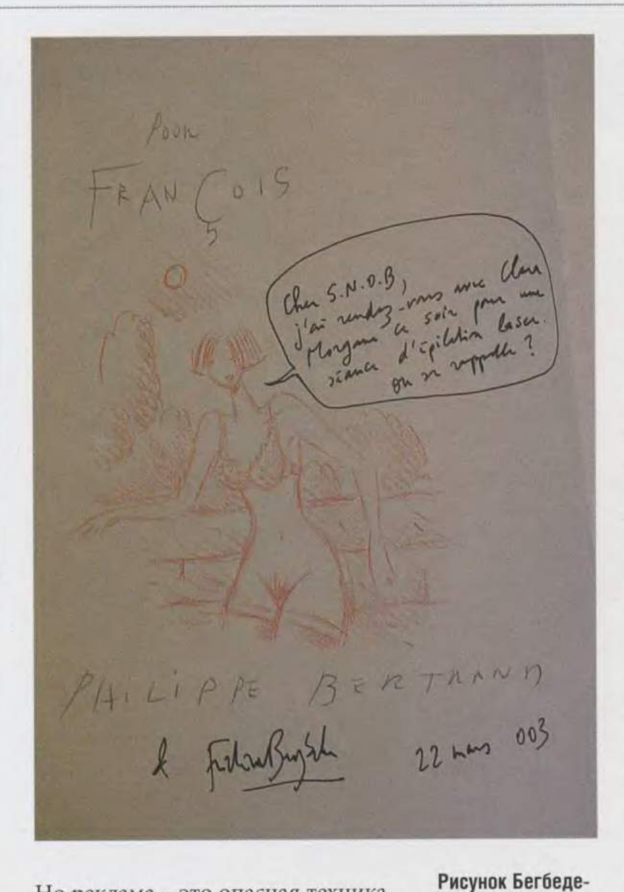


Рисунок Бегбедера и его издателя Филиппа Бертрана, который они набросали на последнем Парижском книжном салоне

Но реклама – это опасная техника интоксикации.

писатель
Меня бесит, когда говорят, что светские львы не могут быть писателями. Неужели Пруст, Стендаль, Кокто или Фицджеральд не были великими светскими людьми?

родители
Они с ужасом читают мои новые книжки.

секс-революция
Она не состоялась. Была золотая эпоха между изобретением экстази и появлением СПИДа.

тусовки
Для меня они важны. Как раз во время вечеринок мы чаще всего встречаем девушек мечты.

уэльбек
Мишель Уэльбек хорошо про меня написал: «Творческие люди из рекламных агентств сами себя ненавидят. Они мечтают делать креатив и прекрасно понимают, что получается говно».

феминизм
«99F» – очень феминистская книжка. Я старался открыть секс-сторону рекламы, показать, как женщина превращается в товар. Реклама – новая форма проституции.

хотеть
Это, по-моему, главный глагол нашего времени. Критикуя этот мир, я заработал много денег. Но и как герой книги Октав, я – тюремщик своих противоречий, живущий в цивилизации желаний. Соблазняясь сам, соблазняю других. Похоже, соблазн становится международным видом спорта, и однажды я стану чемпионом мира.

цена
Моя цена указана на обложке книги.

чтение
Французская литература выходит из состояния нарциссизма. Наконец-то темы произведений начинают приносить прибыль.

штучные радости
Их я испытываю на вечеринках. И мне не стыдно за это. В отличие от родителей и дедов, я не пережил ни одной войны, ни даже майскую революцию 1968 года. Как сказал Джей МакИнерне, «мы пережили кокаиновую войну».

щенок
Однажды у меня был экстремальный секс, включавший в себя зоо-, педо-, некрофилию. Я пытал маленького песика.

электролюкс
Мое любимое рекламное видео – ролик «Электролюкса». Там насекомое, которого собирается засосать работающий пылесос, поднимает белый флаг. В свое время, подобно пылесосу, меня затянуло телевидение. А потом отрыгнуло.

юность
Я абсолютно не помню ни годы детства, ни раннюю юность. У меня на этот счет своеобразная амнезия и уверенность в том, что это самые скучные периоды жизни.

я
Я – циник. Цинизм – это охлажденная надежда, а все циники – люди глубоко влюбленные. ■



новая опера про соль и говно нации

Дмитрий Быков реанимирует подзабытый интеллигентский миф

ПОЧЕМУ БЫ ТАЛАНТЛИВОМУ ПОЭТУ с куртуазно-маньеристским прошлым, кинокритику, телезвезде и на все руки публицисту не писать еще и романы? Второй вышел гораздо длиннее и амбициознее первого, что заметно с первых страниц, где автор упорно называет свою книгу «оперой в трех действиях». Для Бродского вымышленной исторической родиной стала античная литература, а для Быкова в этой роли вся наша не советская литература прошлого века. Над каждой страницей охватывает чувство: «где-то я это уже...» Не то у Шкловского, не то у Мережковского. Или у Набокова с Буниным? Скорее у Булгакова с Бабелем. Все они и многие другие лихо замиксованы в этой «опере». Главного героя зовут Ять, и именно его, вместе с прочей дореволюционной орфографией, отменяют первым делом нехорошие большевики. Большевики же плохи не сами по себе, но тем, что выпустили в дневную жизнь из темных глубин совсем уж безымянных существ, которые всех ятей запросто проглотят и не подавятся. И перепуганные книжники с легко раскрываемыми фамилиями прячутся в покинутых дворцах, послушно имитируя «литературную коммуну». Конечно же, Ять никуда не может присоединиться (слишком культурен), внутри себя чувствует ноющую пустоту (слишком мудр), по жизни надо всеми шутит (слишком наблюдателен), а внутри всему ужасается (слишком чувствителен). Интеллигент-невротик, никому не надобный на фоне «гуннов в кожанках» и пьяной матросни. Счастье наступает недолгое, на коленях любимой, в охваченном смутой Крыму, чтобы тут же улетучиться и обернуться кошмаром, чемоданом, вокзалом.

Интеллигенты наших дней должны бы надавать Быкову премий как возобновителю их почти вымершего мазохистского культа. Будут гордиться тем, что осилили весь текст, а не только хитовые места, специально выделенные жирным. Будут искать и находить параллели с недавними 90-ми, когда интеллигента тоже все забыли, а он, оказывается, где-то был и все-все видел. Но стихи Быкова читать куда приятнее, потому что там то же самое, но гораздо короче и в рифму. ★★★

Алексей Цветков

Дмитрий Быков
Орфография (М.: Вагриус, 2003)

★★★★★
шедевр.
иметь обязательно

★★★★
очень хорошо.
стоит потраченных средств

★★★
хорошая вещь.
можно знакомиться

★★
только на любителя

★
за гранью добра и зла

Ведущий рубрики **Илья Кормильцев**



Кристофер Бакли, Джон Тирни *Господь – мой брокер (М.: БСГ-Пресс, 2003)*

Если вы смеялись над «Здесь курят», то и новая книжка Бакли, написанная в соавторстве с Джоном Тирни и выдуманным «братом Запом» (главным героем романа), вас тоже повеселит. Катастрофически обнищавший католический монастырь спасает лично Господь Бог, сообщая монахам завтрашние цены на свиную требуху и тайные подробности годового отчета фирмы Apple. Каждое экономическое чудо сопровождается новой заповедью, вроде «Деньги – это божий способ сказать спасибо» или «Кто первым бросит камень, тот обычно и побеждает» и т. п. В коммерческом угаре обитель превращается в процветающую шарлатанскую фирму, не сходящую с экранов TV и торгующую пластмассовыми святыми на батарейках. По форме это удачная пародия на книгу «как заработать больше всех», а по содержанию роман о том, что деньги – главный мистический феномен нашего мира: они непредсказуемы, изменчивы и часто достаются один Бог знает кому и за что. ★★★★

Алексей Цветков



Григорий Ряжский
Дети Ванюхина (СПб.: Лимбус Пресс, 2003)

Сплетающийся и расплетающийся орнамент русской и еврейской семейных крон, где все в итоге оказываются друг другу неприлично близкими родственниками, хотя метаться поздно: давно переженились. Написано добротно, обстоятельно и не без достоевщины. Главные узлы: убийство молодыми каратистами невинного сторожа в церкви и обреченные, а также мертворожденные младенцы в роддомах. Центральная интрига – разлученные близнецы встречаются через много лет, уже в 90-х, чтобы круто замутить воду в унаследованной фирме: один – модный фотограф, другой – математик, подсевший на теорию хаоса. Из романа Ряжского вышел бы неплохой телесериал с криминалом, недавним советским прошлым, женскими страданиями, эмигрантской Америкой и кармическими «воздаяниями». Ибо, как и в любом сериале, тут есть сквозная большая и простая идея: не порти карму, оно все равно всплывет и боком выйдет. На любом континенте и в любом году. Не веришь? См. «Преступление и наказание». ★★★

Алексей Цветков

ФОТО: ПРЕДОСТАВЛЕНО ИЗДАТЕЛЬСТВОМ «ВАГРИУС»



Дуглас Рашкофф ***Медиа вирус! (М.: Ультра.Культура, 2003)***

Рашкофф – человек с неудобной для русского языка профессией «медиолог». Для того чтобы объяснить, что это такое, великому и могучему требуется аж целых пять слов: «специалист по средствам массовой информации». Говорят – крупнейший со времен Маршалла Маклюэна. Именно ему принадлежит изобретение термина «инфосфера», обозначающая совокупность всего, что обращается вокруг нас по проводам и эфиру – от порнушных джипегов до текста обращения президента к нации. Инфосфера – это особая форма жизни, а там, где есть жизнь, есть и вирусы. Именно им и посвящена книга Рашкоффа – информационным мутантам, возникающим иногда стихийно, а иногда умышленно и подспудно воздействующим на наше сознание. На столь, казалось бы, несопоставимых примерах, как президентская компания Буша и анимационный сериал о Симпсонах, философия Дженезиса Пи-Орриджа и заставки MTV, Рашкофф показывает, как медиа-вирусы возникают, как они размножаются, к каким последствиям приводят их эпидемии, а самое главное – как ими пользоваться в своих интересах. В силу последнего обстоятельства книгу можно рекомендовать всем начинающим пиарщикам, хотя читать ее можно и ради чистого удовольствия, хотя бы для того, чтобы найти ответы на неразрешимые загадки. Например, почему люди, вовсе не считающие себя идиотами, с таким удовольствием копируют характерный смех Бивиса? ★★★★



Мишель Уэльбек ***Лансароте (М.: Иностранка, 2003)***

Наверное, после вышедшей недавно более поздней «Платформы» предыдущий роман сексуально озабоченного француза может показаться несколько излишним. В каком-то смысле его можно назвать «Платформой» для тех, у кого мало времени» – та же самая, в сущности, информация изложена на сотне страниц вместо четырехсот. Кратко резюмируем: средний европеец сыт, но не знает, зачем живет, чувствует себя человеком, только когда трахается, а трахаться ездит в экзотические страны, потому что только там женщины еще готовы трахаться ради удовольствия, хотя и за деньги, со всех сторон напирают мерзкие арабы в поясах шахидов и «калашом» в руках, и выхода из этого ужасного и бессмысленного существования в ожидании Альцгеймера или рака простаты нет никакого. Разве что уйти в секту или покончить самоубийством. Но и то и другое, во-первых, страшно, а во-вторых – пошло. Не спешите радоваться загниванию Запада: увы, в большинстве московских мужских компаний, принадлежащих к верхам среднего класса, уже несколько лет слышны в основном те же беседы, что ведут герои Уэльбека; в том-то, видать, и секрет успеха этого, руку на сердце положа, довольно занудного писателя. Выход же, наверное, все-таки есть, но верблюду, груженному всеми благами современной цивилизации и окладом топ-менеджера, в него просто не протиснуться. ★★★★



Джеймс Баллард ***Бетонный остров (М.: ЭКСМО, 2003)***

Превысив скорость и слетев с моста, вы оказываетесь на «острове недоступности», под откосом большой шумной трассы. Раненая нога не позволяет вернуться в нормальную жизнь, а забирать вас отсюда не торопятся, ибо принимают за бомжа и на все крики и жесты в лучшем случае выкинут недоеденный сандвич. Даже подожженная ночью машина никого не интересует, а буквы с бетона пропадают непонятным образом. Несколько бутылок вина, воспоминания о вполне успешной офисной и семейной жизни и горьковатый юмор – вот все, что у вас осталось на никем не определенный срок. Баллардовский триллер о том, как вынужденное отчуждение становится добровольным выбором и причина тому не внешняя, а внутренняя, поскольку автокатастрофа – взбрык подсознания, бунт против самого себя. Баллард умеет нагнетать напряжение, и нелепица перерастает в драму. На острове, в густой траве, прячутся и другие «неадекватные» островитяне, ждущие, что вы разделите с ними их отчужденность и безумие. И если вы не собираетесь стать их рабом, придется быть их королем. ★★★★

Алексей Цветков



Ароматы и запахи в культуре ***(М.: НЛО, 2003)***

Высоколобые культурологи продолжают исследовать нашу повседневность из своей тарелки. На этот раз суммировали всё о том, что попадает в поле нашего обоняния. Запах сексуальности в разных культурах, секреты парфюмных империй Запада и дома ароматов Востока. Этот невидимый и неслышный язык выражает не конкретные мысли, но сущности, ментальность, стихию. Шанс узнать, чем и зачем пахнут «дым отечества», «тот свет» и мыло «Стратостат». ★★★★

Алексей Цветков



Банана Есимото ***Ящерица (СПб.: Амфора, 2003)***

Мужчины гораздо чаще пишут от имени женщины, чем наоборот. Банана Есимото – то самое наоборот, по крайней мере с точки зрения грамматики. С точки же зрения содержания – нутро писательницы лезет наружу из каждого произведения. Читается, как ни крути, как текст женский – с подчеркнутым вниманием к мелочным деталям, преобладанием настроения над повествованием и т. д. и т. п. В общем, такой Мураками в юбке. Соответственно и отношение к ней зависит от отношения к тому Мураками, что в брюках. ★★★



Маргарет Этвуд ***Слепой убийца (М.: ЭКСМО, 2003)***

Полусвятая–полубезумная Лора Чейз добровольно расстается с жизнью, а ее вполне нормальная совестливая сестра много лет пытается понять, как так вышло и кто тут в чем виноват? XX век, как длинный поезд, медленно проезжает перед нами со всеми его мировыми войнами, кризисом аристократии, триумфом буржуазии, коммунистическими мечтами и т. п. Параллельно развертывает сказочный сюжет о «цикронитах» из другого измерения, мертвых королях и безъязыких жертвах-девственницах. ★★★

Алексей Цветков



Владимир Козлов ***Школа (М.: Ad Marginem, 2003)***

Вторая книга автора «Гопников», написавшего нам в майский номер про войну в Ираке, и солиста группы «Дисфункция», обозванной нами «Диффузией» – миль пардон. В «Школе» всё то же, что и в «Гопниках»: хождение за район и езда за три моря в Ленинград с классом, групповухи в подвалах и избиение пьяненьких дворников на фоне перестройки-гласности. Книга написана безличным языком – ноль рефлексии, она приятно тупит, смешит белорусизмами, но башню не вскрывает. ★★★

Филипп Миронов

Книги предоставлены магазином «Фаланстер», Большой Козихинский пер., 10 (м. Пушкинская), тел. 504 4795

алоха, гавайи!

БУКВАЛЬНО ДО ПОСЛЕДНЕГО ВРЕМЕНИ в гавайские рубашки наряжались серферы и представители американского среднего класса, собираясь в отпуск в какое-нибудь жаркое место. А еще киногерои, хорошие, в общем, ребята, немного недотепы, по воле случая оказавшиеся в сложных жизненных обстоятельствах, из которых они обязательно выйдут с достоинством и еще всем нос утрут.

Теперь ситуация кардинально изменилась. Гавайская рубашка отвоевала себе место в модном гардеробе. Многочисленные дизайнерские брэнды и марки попроще оценили по достоинству простоту формы и содержания и не преминули сделать свою вариацию на тему гавайской рубашки. Для подавляющего большинства молодых людей это новость хорошая, потому что кому не захочется на уик-энд стать похожим на киногероя или на худой конец на серфера.

Рубашка **Indian Rags**, 2499 руб.
Брюки **Moschino**, 7168 руб.

ФОТО: **МАКСИМ ЧЕЛНОКОВ** СТИЛЬ: **НАДЕЖДА ТАВТИНА** MAKE-UP И ПРИЧЕСКИ: **ТАТЬЯНА ВИХЛЯНЦЕВА / ИМИДЖ-ЛАБОРАТОРИЯ «ПЕРСОНА»** МОДЕЛЬ: **СЕРГЕЙ ВАСИЛЬЧЕНКО / «PRESIDENT»**



акцент

под козырек

С САМОЙ НЕОБХОДИМОЙ ВЕЩЬЮ козырек, конечно, не назовешь. Голову от солнца не защищает, темные очки не заменяет. И, видимо, благодаря исключительной декоративности очень актуально выглядит. Образ в целом сразу получается законченный и деловой, как будто на пляж вы пришли по делу не менее важному, чем у команды спасателей из «Baywatch» в каждой серии.

Топ **Miss Sixty**, 1809 руб.
Козырек **Accessorize**, 460 руб.

ФОТО: МАКСИМ ЧЕЛНОКОВ СТИЛЬ: НАДЕЖДА ТАВТИНА MAKE-UP И ПРИЧЕСКИ: ТАТЬЯНА ВИХЛЯНЦЕВА / ИМИДЖ-ЛАБОРАТОРИЯ "ПЕРСОНА" МОДЕЛЬ: ЕКАТЕРИНА ЯРОШЕНКО / "PRESIDENT"

венское шитье

Хельмут Ланг, несмотря на род занятий и выдающиеся достижения в области моделирования одежды, всячески пытается не быть «публичной персоной». Но человеку настолько талантливому можно простить и не такие капризы.

Текст | Светлана Рейтер

ПРО ЧЕЛОВЕКА с краткой фамилией и долгим смысловым этой фамилии значением практически ничего не известно; на официальном сайте Хельмута Ланга значится «год рождения: 1956. Место рождения: Вена». Минуточку-минуточку, хочется крикнуть любознательному читателю, а какой на венском дворе стоял месяц, день, наконец?! Под каким созвездием родился единственный в мясистой Австрии модельер-минималист? Нет ответа. Сказано только, что Хельмут Ланг «всеми силами избегает общения с прессой и публикой», а свои фотографии предпочитает публиковать в половинном формате – с правой половинки на зрителя смотрит пристальный строгий глаз, круто гнутая бровь, один плохо проросший ус, часть серьезно сжатых губ и старомодные волосы до плеч. Хельмут проживает в Нью-Йорке, где в 1995-м его коллекцию изругали в пух и в прах, назвав «слишком резкой, однотонной и интеллектуальной». Но потом одумались и полюбили австрийского модельера все душой. До этого его минималистические черно-блеклые текстильные артефакты с неожиданными прорехами и почти неприличными вырезами бодряще контрастировали с австрийскими сливочными нарядами коровниц и тирольками крепколягих любителей альпийских песнопений – йодлей.

С «делом своей жизни» Ланг определился к 21 году. К этому времени он уже поучился в австрийской торговой академии, где из него образовали бизнесмена, но, не чувствуя в себе особой тяги к торговому промыслу, он в 1977 году открыл модную студию, в которой пошил первую коллекцию, принятую венскими зрителями скорее благосклонно. Ободренный этим Ланг отправился завоевывать – Париж, конечно, – где его показ вызвал подобие фурора.



Лангу в заслугу ставят две вещи: первая – при взгляде на него вы не заподозрите в нем дизайнера (что не особое достижение – я знаю нескольких подростков, которые считают Жан-Поля Готье профессиональным морячком), вторая – одежда Хельмута Ланга при всей своей экстравагантной разрезности удивительно подходит для чаепития, утренней пробежки и походов в ГУМ. Такой же модный террорист, как Виктор Хорстинг и Ральф Снурен, Ланг предпочитает террор незаметный и психологический – нивелируя собственные модные заслуги откровенным презрением к пиару, Хельмут берет изнутри, внедряясь в мозг невидимо и деликатно. Он до последнего времени опирался на два коллекционных цвета – черный и белый, но на свежей Неделе моды в Нью-Йорке сделал исключение для кремового, золотого и атласно-серебристого – и ни на шаг не отошел от пронзительного минимализма. Ланг первым из фэшн-дизайнеров вывел на подмостки стиль «милитари», снабдил туники свободного кроя капюшонами и не побоялся использовать в одних и тех же моделях несочетаемые на первый взгляд тона – кремовый и белый. Он по-военному собран и несгибаем – в своих немногочисленных интервью честно говорит, что «*современная мода – это глобальная катастрофа. Людям разрешили носить все, что Бог на душу положит, и на Высоких тенденциях такая вседозволенность сказалась самым пагубным образом*». С Богом, кстати, у Хельмута Ланга совершенно особые отношения – модельер рушит модные принципы, но остается человеком благочестивым. И по этой причине до сих пор скандалит с безбожницей-фотографом Беттиной Раймс, которая на одной из Берлинских выставок вывесила фотографию, на которой Иисус Христос был обряжен в майку Helmut Lang. Виктор и Рольф за такой промоушен пожертвовали бы все четыре почки – однако Ланг, по свидетельству прессы, пришел в бешенство. Он до сих пор составляет коллекции, опираясь на собственное настроение, и меньше всего думает об «актуальных в будущем модном сезоне фасонах».

ХЕЛЬМУТ БЕРЕТ ИЗНУТРИ, ВНЕДРЯЯСЬ В МОЗГ НЕВИДИМО И ДЕЛИКАТНО

Несмотря на такое «пренебрежительное» отношение к жертвам моды, Хельмута Ланга весомо именуют «самым стилеобразующим модельером нашего времени», и его полууличная, полувоенная эстетика определила наше смутное время, точно так же как эстетика Армани пришибла 80-е, а Ива Сен-Лорана – 70-е.

Работая одновременно с Puma и Absolut, Хельмут Ланг называет себя «романтиком некоммерческого толка», и этим он напоминает героя ремарковых «Трех товарищей», последнего романтика Готфрида Лентца. Тоже, между прочим, австрийца. ■

«готовое платье» на русский манер

В одну Неделю российская мода категорически не хочет укладываться. Но представительные собрания именитых отечественных дизайнеров и молодых модельеров неизменно вызывают интерес. Именно такой «смотр сил» традиционно случился на 8-й Российской Неделе Pret-a-porte. Избранные места из представленных коллекций на осень/зиму 2003/2004 перед вами.



Показ **Ольги Пономаревой**

Показ **Бунаковой и Хохлова**

Показ **Вовы Горинова**

Показ **Лили Киселенко**

Показ **Ольги Бровкиной**

Показ **Ларисы Селяниной**

Показ **СОЛАН**

Показ **Максима Черницова**

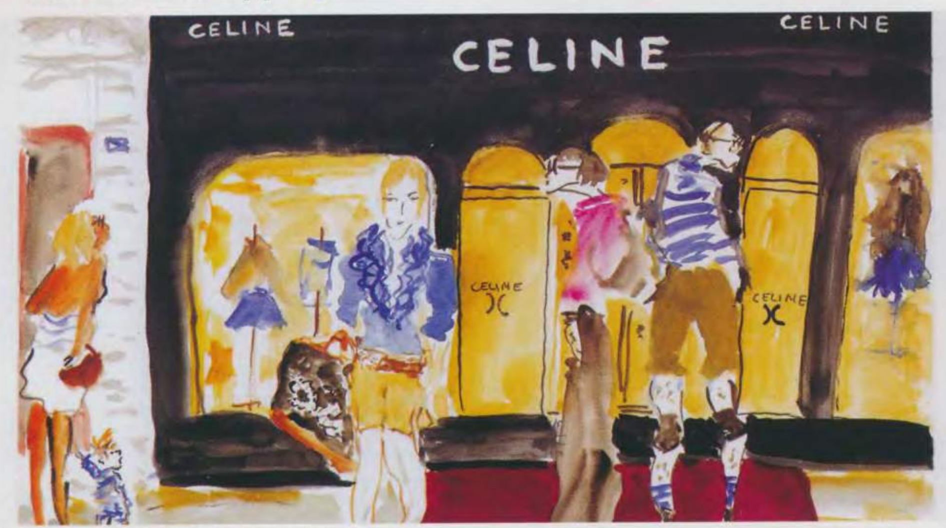
Показ **ACIDUZU**

Показ **Лены Стариковой**

Показ **Ирины Лисиной**

Показ **KATU**

Спонсор Российской Недели Pret-a-porte: сигареты **«Русский стиль»**. Официальный напиток: **Coca-Cola light**



экспансия роскоши

Несмотря на то, что во всем мире продажи «предметов роскоши» явно падают, в России экспансия люксовых марок идет полным ходом. А не так давно появилась еще одна возможность элегантно потратить крупную сумму денег в непосредственной близи от МКАД, в торговом гиганте «Крокус Сити Молл», на роскошные сумки, обувь, кожаные аксессуары и женскую коллекцию pret-a-porter от мастера «современной классики» Майкла Корса, главного дизайнера Дома Celine, в недавно открывшемся одноименном бутике.



обувь, которая дышит

Столичные модники к началу летнего сезона получили отличный подарок – обувная компания GEOX открыла в Москве одноименный магазин. Итальянские умельцы сделали практически невозможное – заставили обувь дышать. Микроотверстия в подошве выводят влагу, а защищающая воздухопроницаемая мембрана удерживает воду и сохраняет ноги сухими. Для несчастных, вынужденных провести все летние месяцы в городе, это настоящее спасение. Модное, функциональное и не очень дорогое.

марк атакует

Марку Джейкобсу, очевидно, нравится работать со скандальными голливудскими звездами. Так, Вайнона Райдер получила главную роль в последней рекламной кампании его лейбла. Кстати, в списке вещей, которые Вайнона в приступе клептомании пыталась вынести из Saks Fifth Avenue, было пальто именно этой марки, лицом которой она теперь является. А не так давно в одном нью-йоркском ресторане Джейкобс атаковал молодого актера Эштона Катчера, настойчиво предлагая ему выступить в качестве модели в показе мужской коллекции Louis Vuitton, креативным директором которой Марк является. На это предложение Эштон ответил дизайнеру, что согласится, только если Джейкобс уговорит модель Жизель Бюндхен доставить ему оральное удовольствие. Сложится ли модельная карьера Катчера, мы обязательно вас проинформируем.


Эштон Катчер | Жизель Бюндхен | Марк Джейкобс

мы знаем, что вы будете делать этим летом

По крайней мере, у нас есть предложения, чем вам можно заняться, куда поехать, что купить, что послушать и что делать, если у вас украли на пляже одежду.





совет

как разрисовать свое авто

Текст I Ольга Кушнарева Эксперт I Ильнур Мансуров, художник

РАСПИСАТЬ УЗОРАМИ своего четырехколесного друга можно не только из желания выделяться в автомобильной пробке. Рисунок, сделанный по высшему разряду художником-профессионалом, не только притягивает взоры окружающих, но и хорошо запоминается соседями, гаишниками, жителями окрестных дворов. Предлагаем легальный план действий, после осуществления которого ваша машина, может, и не станет привлекать искусствоведов, зато будет отпугивать угонщиков.

Прежде всего автомобиль должен быть достойным кисти (аэрографа) художника. Многие мастера не берутся «расписывать» старенькие потрепанные иномарки, равно как и продукцию отечественного автопрома. Полномасштабный рисунок будет стоить дороже, чем весь такой автомобиль с потрохами.

После того как машина прошла «фейс-контроль», приступаем к делу. Для начала составим эскиз, что и как должно быть нарисовано. Аэрографию можно сравнить с татуировкой, которую мы решаемся набить только после долгих раздумий. Когда эскиз готов или хотя бы смутные представления о будущем облике авто присутствуют, следующий шаг – поездка к художнику. На всякий случай напомню, что доверить машину желательно профессионалу, имеющему приличный опыт, портфолио, команду помощников, чтобы работа не заняла долгие недели. Далее – плодотворное сотрудничество владельца, художника и компьютера рождает окончательный эскиз: ваша машина с будущим рисунком. Это похоже на примерку прически в салоне – на этом этапе можно подкорректировать изображение по вашему желанию. Если на кузове имеются царапины, вмятины и прочие результаты активного стиля вождения, придется перед «росписью» отдать авто жестянщикам. После внесения всех изменений и принятия решения наступает печальный и трогательный момент – расставание с ненаглядной ласточкой. Машина проведет в боксе около недели, за это время с нее снимут все кузовные детали, художник нанесет рисунок, машину соберут и отполируют. Последнее, что вам разумнее всего будет сделать, – это застраховать рисунок на случай, не дай Бог, аварии или злого умысла пьяных подростков.

Стоимость работ художника зависит от многих параметров, тем не менее полноформатная картинка обойдется вам от 2 до 10 тыс. долларов, а то и выше. Хотите быть оригинальными на грани фола? Заставьте художника начертать на вашей машине хорошо заметными буквами: «Эта надпись обошлась мне в 10.000 долларов».



событие

Регги-фестиваль Summerjam, Кельн, 4–6 июля

Что и где: На островок посреди озера Fuhlinger See съезжаются растаманы со всей Европы и музыканты со всего света.

Деталь: Курение марихуаны на фестивале официально запрещено.

Расходы: За предварительно купленный билет отдадите 66 евро, за билет у входа – 80.

При себе иметь: Палатку и спальный мешок. В стоимость билета входит место в кемпинге.

вещь



Кружка автомобилиста, 1790 руб.



Цифровой прибор американского спецназа, 9490 руб.



Набор для пикника, 1480 руб.



Мини-холодильник, 7490 руб.

вещь


Бинокль **Olympus**, 1622 руб.


Ласты **Technisub**, 1795 руб.


«Шахтерский» фонарь, 290 руб.

событие



Фестиваль «Этно», Москва, сад «Эрмитаж», 13 июля (15:00–22:00)

Что и где: Цыганский духовой оркестр, певицы из Якутии, Тувы и Монголии, французские шансонье, африканские фолк-авангардисты и русский контрабасисит – в один день в одном месте.
Деталь: Лица моложе 18 лет на фестиваль не допускаются.
Расходы: К 300 руб. на билет прибавьте расходы на еду, напитки и хорошие диски, которые обязательно продавать будут.
При себе иметь: Зонтик. В прошлом году на фестивале шел дождь, а спрятаться было негде.

совет



как пойти на нудистский пляж в первый раз

Текст | Ольга Лукас Эксперт | Ольга Лукас, завсегдатай

ПОЙТИ ЗАГОРАТЬ голышом можно одному, или со своей девочкой/мальчиком, или большой веселой компанией. Минус большой веселой компании состоит в том, что всю дорогу до места обнажения люди будут неловко хихикать и ерзать, а уже на пляже обнаружится, что все захватили с собой купальные костюмы. Какая-нибудь Маша решительно откажется раздеваться. Будет лежать в купальнике. Реплики типа «Но ты же сама это все затеяла» на нее вряд ли подействуют. Следом за Машей еще две-три девочки решат загорать не совсем без одежды, а топлесс. Эка невидаль! Топлессом сейчас уже никого не удивишь. Идешь, бывало, мимо газона, а на газоне топлессы лежат.
Поэтому правила игры надо обговорить заранее. Иначе совсем раздетые новички будут чувствовать себя неловко. Хотя на нудистском пляже неловко как раз бывает человеку одетому. Если одетый товарищ не осознает всей нелепости своего положения, его следует по-дружески пожурить. Если не поможет и это, следует почаще гонять одетого к ларьку за прохладительными напитками.
Для преодоления комплекса разглядывания чужого обнаженного тела (на нудистском пляже это считается более чем дурным тоном) лучше всего за несколько дней до посещения пляжа той же компанией сходить в баню. Попялиться друг на друга, заодно и помыться.
Если вся компания не прошла проверку баней, можно, прямо не отходя от парилки, выбрать самую раскрепощенную девочку (или мальчика), наскоро объясниться в любви и умыкнуть на пляж. Если все девочки и мальчики в компании оказались бракованными, а желание отправиться на нудистский пляж не пропало, придется ехать одному. Главное, не относиться к пляжу как к месту, где можно снять кого-нибудь и затащить под куст. То есть отметать такую возможность нельзя, но принимать обнаженность за легкодоступность не стоит. Есть опасность получить чем-нибудь тяжелым по легкодоступному и беззащитному организму.
Оказавшись на заранее выбранном пляже и расстелив подстилку в свободном углу, надлежит медленно, с достоинством, как перед прохождением медкомиссии, снять с себя все предметы одежды, в том числе и те, которые отличают нудиста от «ненудиста». Не рекомендуется поступать следующим образом: снять все, а плавки оставить, типа, полежу, попривыкну к обстановке, а там и разденусь. Это очень распространенная ошибка. Чем дольше лежишь в трусах, тем нелепее тебе кажется идея полного разоблачения.
Новички иногда поступают следующим образом: загорают в плавках, а когда идут купаться, раздеваются совсем, потому что в воде кто ж их разглядит. Опытные нудисты поступают по-другому: загорают они как раз таки голышом, а купаются в плавках. А то мало ли кто тут до тебя купался. И вообще гигиеничнее.
А наконец-то раздевшись, человек понимает, что мир вокруг не изменился и сам он тоже остался, как и был: дурак-дураком.

как сделать дачу полезной для здоровья

Текст I Илья Козлов Иллюстрация I Евгений Киселев



1. туалет

Одно из неприятнейших порождений отечественной дачной культуры – «домик во дворе» – на самом деле может стать превосходным полигоном для отработки самых смелых сантехнических идей современности. Унитазы Matsushita, например, способны проводить комплексные анализы. В комплект входит также сиденье с меняющейся температурой – летом оно охлаждается, а зимой нагревается.

2. гамак

Не просто идеальное приспособление для расслабухи, в видах которой отлично разбирались северобразильские индейцы – изобретатели гамака. Гамак многофункционален. Отсутствие деревянных реек позволяет принять удобнейшее положение для чтения, медитации, болтовни по мобильному. При хорошей погоде гамак – дополнительное спальное место для кого-то из гостей вашей дачи. Наконец, страстные натуры могут попробовать использовать гамак для секса.

3. стол для пинг–понга

Анекдот. Девушка пишет родителям домой: «Отдыхаю хорошо. Увлекаюсь пинг-понгом»; ответ родителей: «Это ничего, что он китаец. Главное, чтобы человек был хороший». Если серьезно, то сейчас никто не может в точности сказать, кто, когда и где первым начал играть в настоль-

ный теннис. Скорее всего, настольный теннис появился в Англии во второй половине XIX века. Тогда у этой забавы еще не было определенных правил. Мячи делались из нитей; книги, расставленные на столе, служили сеткой, а куски толстого картона являлись ракетками. В наше время настольный теннис – не только олимпийский вид спорта, но и никогда не выходящая из моды игра. Пинг-понг жив!

4. кальян

«Лучше вина без кувшина, // Чем кувшины без вина. // Лучше зёрна без мякины, // Чем мякина без зерна. // Лучше деньги без кармана, // Нежели карман пустой. // Лучше и не брать кальяна, // Чем сосать кальян пустой», – совершенно справедливо утверждал азербайджанский поэт Мирза Шафи. Не давайте кальяну простаивать. В городской квартире он может быть хорош и в качестве украшения, но здесь, на даче, просто любоваться на него – преступно. Не распространяясь о том, что можно класть в кальян, заметим, что уж турецкие кальянные табаки – яблочные, клубничные, мятные – достать сейчас совсем несложно.

5. бассейн–спа

В обычном бассейне купаться уже неинтересно – можно на речку или озеро сходить, вы ж на даче. Поставьте-ка себе лучше бассейн-спа, то есть гидромассажный бассейн класса High-End. Гидромассаж – это струя воды под давлением от 1 до 4 атмосфер. Заряженный поток расслабляет зажатые мышцы и вызывает в организме синтез эндорфинов – натуральных болеутолителей, которые рождают чувство приятного покоя и умиротворения.

6. баня

Когда идея банальной парилки с пивком начнет утомлять, установите в своей бане печку со встроенным парогенератором, и перед вами откроются дивные миры ароматерапии. При правильном использовании натуральные эфирные масла способны веселить, расслаблять или бодрить, создавать романтическое или философское настроение. Парогенератор нужен потому, что поддавать эфирные масла с водой прямо на раскаленные камни нельзя – результат в этом случае будет прямо противоположный: масла горят и выделяют опасные канцерогены.

7. дом

Уже не воспринимается как пещера-убежище, в которую надо убегать с грядок во время дождя. Когда дача – не трудовая повинность, а удовольствие, туда хочется приезжать, там хочется жить – а значит, не терять связи с живыми. Для этого вполне хватит тарелки со спутниковым ТВ, компьютера с Интернетом и домашнего кинотеатра.

8. диджей

Приехал погостить и не мог пройти мимо вертушки. Днем ставит модный немецкий электро-поп, ближе к ночи переходит на минимал-техно в перемешку с Карелом Готтом и Умой Сумак.



совет

как сделать надпись на футболке

Текст | Наталия Зотович Эксперт | Дарья Ани, модельер

ЗАЧЕМ НОСИТЬ НА ГРУДИ (спине) чужие мысли, если в голове полно своих? Осуществить перенос совсем не сложно. Находим футболку. Если не находим – покупаем. Вполне пристойная одноцветная футболка из натуральной ткани обойдется вам максимум в 500 руб.

Теперь немного фантазии и еще меньше времени. Чтобы нанести выдуманную вами фразу на скучный участок футболки, существуют целых три простых способа.

Первый способ – переводим слова через кальку при помощи карандаша на пленку для термопереноса на ткань (она бывает с глянцевой, бархатистой и светоотражающей поверхностью). Затем вырезаем буквы и размещаем на футболке. С помощью утюга через тонкую ткань при температуре +150 градусов закрепляем в течение 20–30 секунд. Другой способ еще проще. Можно воспользоваться маркером по текстилю (продается в художественных салонах) вместо пленки. И аккуратно вырисовав слова на футболке, с изнанки закрепить утюгом. А для тех, кто имеет компьютер и принтер, существует третий способ. Необходимо добыть специальную бумагу (она называется термотрансферная) и просто распечатать понравившееся изображение. Надпись перевести так же – утюжком с изнанки.

Если все эти способы показались вам слишком сложными, не отчаивайтесь. За 200 руб. на Горбушке вашу футболку прочно покроют даже матом. Качественно и красиво разукрасить любую вещь у профессионалов обойдется в сумму около 100 долларов.



событие

Фестиваль «KaZантип», пос. Мирное, Крым, конец июля – начало августа

Что и где: Самая масштабная рэйв-тусовка на постсоветском пространстве: на песочном пляже сооружают сцены, бары, втыкают в песок пальмы, диджеи заводят свои пластинки и повсюду – на суше, в воде, на столах и барных стойках – круглосуточно оттанцовывают рэйверы.

Деталь: Республика «KaZантип» вынуждена постоянно по Крыму кочевать: все начиналось на Крымской АЭС, потом был поселок Веселое, затем Мирное, на этот раз крымская администрация пыталась фестиваль навсегда запретить, но не получилось: договор об аренде земли в Мирном подписан на несколько лет вперед.

Расходы: За месячную «визу республики KaZантип» отдадите 20 долларов, за однодневную – 3; если едете без палатки, придется потратиться на жилье: комнаты у «мирных» бабушек в фестивальные дни стоят, как номера в хороших европейских гостиницах.

При себе иметь: Желтый чемодан – вместо «визы», он служит пропуском на все фестивальные мероприятия.

совет



как построить песчаный замок

Текст I Ольга Лукас

С**ТРОИТЕЛЬСТВО ПЕСЧАНОГО** замка может быть осуществлено на любом побережье, снабженном песком, в теплое время года, поскольку от длительного соприкосновения с холодным мокрым песком кожа на руках заметно ухудшается; кроме того, возможно также возникновение простуды, а в худшем случае ангины, гриппа, воспаления легких, атипичной пневмонии.

Выйдя в подходящий сезон к подходящему водоему, снабженному песчаным покрытием, важно помнить несколько несложных правил.

Прежде всего следует внимательно осмотреть место будущей постройки, убедиться в том, что прилив не снесет через несколько часов ваш замок к морского черта матери. Затем найти месторождение песка, подходящего для возведения замка. (Вообще-то самый подходящий для возведения песчаных замков песок находится на калифорнийских побережьях, но отечественный продукт тоже сгодится.)

Выбрав правильный песок и качественный участок для застройки, оцените прилегающую к нему инфраструктуру. Соседство с маленькими детьми и собаками следует признать не самым удачным: они могут, в момент вашего кратковременного отсутствия, нанести постройке серьезные повреждения, вплоть до полного разрушения объекта.

По правилам строительства песчаных замков, при их создании не должны использоваться никакие технические средства; кроме того, замки, в отличие от песчаных скульптур, строятся без всякого каркаса. Поэтому, чтобы построить замок большой и величественный (например, высотой 7,31 м, такой, какой в 1998-м чуваки, называвшие себя «Команда по уши в песке», отгрохали в американском детском парке Дюквойн), надо запастись хорошей лопатой, свободным временем и обязательно скрепляющим раствором. Если, скажем, добавить в исходный строительный материал немного цемента, как это принято у профессиональных творцов песчаных скульптур, то замок может простоять больше недели.

А если вы, по примеру американского архитектора Гарри Кирка, изобретете какой-нибудь особенный суперклей для песка, ваши замки не только простоят долго, но, возможно, вам за них еще будут приплачивать любители малых форм.

И последнее. Если вы однажды по неосторожности пообещали своей подруге подарить ей замок, обязательно притащите ее на пляж, ткните пальцем в свое творение и скажите небрежно: «Вот. Это тебе».



событие

Фестиваль «Планета клоунады», Москва, 31 июля–28 августа

Что и где: Целый месяц на трех московских сценах (ЦДХ, МТЮЗ, Театр киноактера) будут смеяться до ушей, плакать в три ручья, ходить на ходулях, жонглировать чем попало, лупить друг друга надувными палками и доводить публику до слез лучшие российские клоуны.

Деталь: Со спектаклями «Семьянюки» и «Конец света» выступит клоун-мим-театр «Лицедеи».

Расходы: Билеты на представления стоят сущие копейки: от 50 до 350 руб.

При себе иметь: Водяной пистолет – попробуйте выстрелить в пристающего клоуна. Вот смеху то будет!

вещь



Парео, все **Accessorize**, 1150 руб.

музыка

5 летних дисков от Андрея Бухарина



Planet Funk - Non Zero Summers (Sony Music, 2003)

Долгожданный второй альбом итальянского проекта, выходящий в июле, отлично соответствует летнему настроению, легкому, безмятежному и романтическому. Восхитительный вояж-вояж по поп-музыке 80-х с посадкой на закатной террасе Cafe Del Mar. Беспардонная попса, но, в отличие от обычной продукции итальянских продюсеров, выполненная суперпрофессионально.



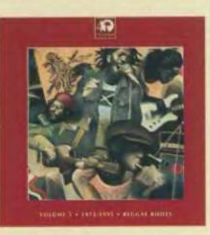
Gare Du Nord - Kind Of Cool (PIAS, 2003)

Брюссельский «Северный Вокзал» блестяще играют... нет, даже не лаунж, а ту изысканную стилизованную смесь джаза, блюза, этники, шансона, что сделала такими популярными дуэт Gabin. Настроение ее, правда, несколько мрачноватое, но для глубокой ночи, когда жара уже отступила, в самый раз.



Caetano Veloso & Jorge Mautner - Eu Nao Peco Desculpa (Universal, 2002)

Тот самый Каэтано, которого слушать без слез невозможно, как говорил герой альмодоварского «Поговори с ней». Его своеобразную авторскую песню (здесь и самбы, и босса-новы, и политические памфлеты) и вправду лучше слушать жаркими вечерами на открытых верандах, с охлажденным белым вином. Именно этот диск (в соавторстве с поэтом Йорге Маутнером) будет получше многих в его огромной дискографии.



Reggae Roots 1972-1995 (Island, 1999)

Лето вообще время реггея. Можно слушать любой и в любых количествах, хоть русских растаманов Jah Division или Dub TV. Но для начала предложим идеальную подборку регги-хитов один к одному, как классических, так и современных. Здесь есть не только Bob Marley, Lee Perry, Black Uhuru, но и менее известные, и все же великолепные Toots & The Maytals, Max Romeo, Junior Murvin, а особенно Dillinger с его сногшибательным «Cokane In My Brain».



Orchestra Baobab - Pirates Choice (World Circut, 1982)

И немного экзотики. Ведь в адскую жару лучше понимается африканская музыка. Недавно к восторгу ценителей был переиздан двойной альбом выдающегося сенегальского коллектива, который с 70-х годов соединял местные традиции с кубинской музыкой и электрическими гитарами. И издавался на Западе во времена, когда термина world music еще не существовало. Очень близок к хорошо известной у нас островной музыке Кабо Верде, которые расположены в 500 км от сенегальского побережья.

совет



как приготовить настоящий мохито

Текст | Ольга Гусева
Эксперт | Александр Кан, бартендер ресторанов «ГОА» и «Желтое море»

САМЫЙ МОДНЫЙ освежающий напиток этого сезона, воздушный fresh-коктейль «Комар» (mojito) – сын свободной Кубы, вот откуда он наследовал свой медитативный и одновременно взбалмошный характер. Ром–мята–сахар–лайм? Как бы не так! Волшебному напитку, в котором мочили усы Кастро и Хемингуэй, требуются соответствующие почести...

Приготовься стать королем всех грядущих вечеринок с друзьями, запомнив необходимую последовательность телодвижений:

1. Процесс готовки - твое маленькое шоу с элементами эпатажа.
Раздобудь настоящие барные принадлежности:

- пестик (для раздавливания мяты в бокале);
- барная ложка (вытянутая ложка из нержавейки или серебра с ручкой длиной около 15 см для размешивания коктейлей);
- мензурка;
- мельница для льда (дробить, дробить и еще раз дробить).

2. Теперь, когда ты профессионально укомплектован, отправляйся в самые приличные поблизости супермаркеты и специализированные магазины за ингредиентами, ведь качественные составляющие - это залог успеха:

- светлый ром;
- свежая мята;
- лимон;
- лайм;
- коричневый сахар;
- сахарная пудра;
- содовая;
- ангостура (горькая травяная настойка).

3. Разомни пальцы и приступай к таинству...

В хайбол (традиционный барный стакан для прохладительных и тонизирующих напитков емкостью 250–300 мл) положи 5–6 веточек мяты, дольки лимона и лайма и 2 ложки коричневого сахара. Хорошо разомни пестиком, чтобы выделилось «мятное масло», насыпь доверху дробленый лед. Положи ложку сахарной пудры, налей 50 мл рома, добавь содовой и тщательно перемешай. После по желанию можно добавить ангостуры - всего 2–3 капли для усиления в коктейле травяного вкуса. Укрась долькой лимона и девственной веточкой мяты.

Не пробуй, но вкушай и любуйся гармонией освежающего аромата и чарующего вкуса своего произведения искусства. Терзая в запотевшем стакане нежную мяту ломаным льдом, прижигая ее раны тростником рома, приглаживая сладким раствором и цитрусом, расправляя по небу облако упоительного вкуса и отправляя его в путешествие к сердцу, разве не слышишь ты шум волн, и крики чаек, и отголоски мелодии с пляжа, и сладкие стоны истомы?



как пойти в поход на байдарке

Текст | Ольга Лукас Эксперт | Михаил Макушин, инструктор Фото | Artmachine

ЕСЛИ ПОД ИДИОМОЙ «грести на байдарке» подразумевается «выпендриться перед друзьями и проплыть сотню метров по ровной речке в черте города», то для этого потребуются байдарка, весло и десятиминутная тренировка. Если выпендриться надлежит на высшем уровне, тогда следует взять байдарку, оттащить ее на некоторое расстояние от берега, на глубину около 15 см, чтобы днищем по земле не «шкрябшкряб», и осуществить посадку. Дырка, в которой сидит байдарочник, называется «очко». Чтобы надеть байдарку на себя, ее надлежит взять за края «очка» и натянуть сперва на одну, потом на другую ногу. Последовательность вдевания ног в плавсредство не имеет значения - главное, чтобы они в процессе не переплелись. Оказавшись внутри, следует сразу же схватить заранее подготовленное весло в руки и, попеременно опуская в воду разные лопасти весла, совершать плавные гребкообразные движения, притягивая к себе вдоль борта ту лопатку, которая находится в воде, и отталкивая ту, что болтается в воздухе. Как только водоплавающая лопатка окажется на уровне попы, ее нужно тут же вытащить из воды, а противоположную, наоборот, окунуть.

Если цель поставлена более глобальная – сходить в байдарочный поход, то и подготовка нужна более серьезная. В походе грести надо долго и утомительно, до 6 часов в сутки. Поэтому гребки следует осуществлять, задействуя мышцы не рук, а спины за счет разворота плеч, как заяц-робот в рекламе.

Чтобы сходить в нормальный поход, придется всю зиму просидеть в гребной яме. Гребная яма - это такой сложный механизм, состоящий из двух ванн, скамейки между ними, зеркала и тренера. Тренер говорит, что надо делать, человек смотрит в зеркало на то, как он это делает, и все лучше и лучше гребет. Когда ванна вырвется из цементного пола и поплывет по коридору вдаль, можно считать, что человек к походу готов.

Впрочем, для похода в Карелию, где за тебя большую часть времени будет грести чувак, сидящий на корме (загребающий), достаточно тренироваться 2–3 дня по схеме «чтобы выпендриться перед друзьями». В Карелию отправляются все «чайники». С одной стороны, это самый безопасный маршрут, а с другой – там гибнет половина байдарочников. Из-за того, что на них нет шлемов, спасжилетов, или все это полезное обмундирование застегнуто неподобающим образом. В шлеме бояться на спокойных реках нечего – ударит разок башкой о камень, так не насмерть же.

Кроме байдарки, весла, шлема и жилета, с собой надлежит взять лоцию-карту, на которой отмечены все пороги и препятствия. Например так: «Увидев красную скалу слева, а серую чуть правее, вылезай, потому что впереди пороги». Прочитав такое в лоции, умные люди не геройствуют, из байдарки вылезают, кладут ее на плечо (вес байдарки 35–45 кг) и топают в обход. В качестве награды за благоразумие остаются живы-здоровы. Лоции лучше всего брать в туристических клубах – там за них всегда может поручиться какой-нибудь бывалый походник. А в Интернете лоции висят часто неточные – нет им нашей веры и уважения.

вещь



Сумка **O'Neill**, 1193 руб.

Сумка **Accessorize**, 1450 руб.



событие

Фестиваль «Нашествие», Раменское, 2–3 августа

Что и где: В четвертый раз на раменский ипподром съедутся тысячи любителей русского рока, чтобы выпивать под «нашу» музыку.
Деталь: Хедлайнерами обещают мэтров: «Машину времени» и «Чайф».
Расходы: Билет на электричку до платформы «47 км» обойдется в 20 руб., билет на само мероприятие – в 150 руб., плюс расходы на еду и напитки (с собой не дают пронести даже бутылку воды).
При себе иметь: Марлевую повязку – в жару на пыльном ипподроме дышать невозможно.



Театральный фестиваль «Fringe», Эдинбург, Шотландия, 3–25 августа

Суть мероприятия: В 1947 году на традиционный театральный фестиваль в Эдинбург приехало слишком много участников; «не уместившиеся» придумали свою альтернативу «Fringe», которая со временем беспардонно разрослась. Три недели круглосуточно на 180 площадках города дают представления около 1500 трупп.

Деталь: Нет никакого предварительного отбора, в фестивале может участвовать кто угодно. В этом прелесть и опасность мероприятия: никогда не знаешь, на что нарвешься.

Расходы: Одни представления бесплатны, за другие придется платить, обычно немного.

При себе иметь: Бронь в гостинице. С жильем в Эдинбурге в дни фестиваля очень туго.

вещь



Бадминтон **Rucanor**, 499 руб.

«Летающая тарелка», 40 руб.

Скакалка со счетчиком израсходованных калорий **Tanita**, 1880 руб.



как летом использовать сноуборд

Текст | Ольга Гусева Эксперт | Дмитрий Максименко aka Радость
Фото | Петр Гусев

ИЗБЕГАТЬ СЛОВ «снег» и «горы», прятать фотографии, не слушать прогнозы погоды, маяться, терзаться, тосковать... Знакомо? Не зима, брат.

Но у мудрого доскера на антресолях наверняка найдется комплект для катания «явно б/у»: тот, который на лето превращает его из сноубордиста в сендбордиста (от англ. *sand* – песок).

1. ОТЫЩИ ДОСКУ, ботинки и крепления. Оборудование для сендбординга у нас используется обычное сноубордическое, как правило, то, которое уже совсем не жалко. Доска от самого песка страдает не очень сильно, но фатальные повреждения ей могут нанести спрятанные под песком крупные острые камни.

2. ОДЕВАЙСЯ: длинная одежда, очки, кепка – то, что убережет тебя от солнечных ожогов. Не лишней будет защита на локти и колени, если только ты не ищешь острых тактильных ощущений.

3. ОПРЕДЕЛИ ТЕРРИТОРИЮ своих сендбордических подвигов. Для катания подходят любые склоны с песчаным покрытием. Подобных мест в Подмосковье много, так как по всей области идет добыча речного песка, карьерные выработки остаются и заполняются водой. Карьеры в Лыткарино на данный момент наиболее освоены и изучены. Выбери самый высокий склон, у подножия которого есть «водный тормоз», то есть «вытормаживайся» в воду – это культовая атрибутика. У кромки водоема построй трамплин, обильно засыпав его песком. Не ищи глазами подъемник, их на песчаных горах, к сожалению, не строят. Посему рассчитывай свои силы – подниматься после каждого спуска обратно наверх дорогого стоит.

4. ДОВЕРЬСЯ ОПЫТУ ПРОФЕССИОНАЛОВ. Многие из них сравнивают сендбординг с катанием по мокрому снегу. Если ты на сноуборде не первый год, то без проблем поедешь на песке. Если на доске впервые, то постепенно освоишь песок, а на снеге будешь учить все заново. Постарайся перебороть боязнь скорости и выйти на прямую линию для разгона перед трамплином, для чего старайся не кантовать. Многим на песке сложнее маневрировать, пробуй точнее контролировать свои движения.

5. ПОСЛЕ КАТАНИЯ ПРОМОЙ и просуши оборудование. А сам отправляйся в «Прогноз Погоды» – делиться впечатлениями с такими же сендбордерами, как теперь и ты.



совет

как надо дышать свежим воздухом

Текст ❙ Наталия Зотович Эксперты ❙ Андрей Пименов и Юрий Воробьев, йоги со стажем

ЙОГИ ТВЕРДО УБЕЖДЕНЫ, что привычка правильного дыхания страхует любого человека от чахотки, бронхита, простуды и иже подобных недугов, а также помогает полному уничтожению предрасположенности к этим болезням у здоровых людей.
Работая или же ничего не делая, за один час в закрытом помещении человек выдыхает около трех ведер вредных газов, в том числе углекислоту, поэтому правильнее не копить в кабинете их ведрами, а хорошо проветривать помещения, чаще гулять на свежем воздухе: будь то дорога с работы/на работу или просто обеденный перерыв. Выкидывать же ведра с накопившимся мусором из нашего организма поможет правильное дыхание на свежем воздухе.
Все вышеописанное не убедительно? Тогда йоги предлагают обратить внимание на свою грудь (без лишних мыслей можно и на чужую). Как правило, узкая грудь является следствием неправильного дыхания, а значит – легочных заболеваний. Информации об изменениях размера бюста в результате правильного дыхания у йогов нет.
Но зато кучу других полезных изменений в организме мне обещали. Сначала мне предложили мысленно представить шарик. При дыхании важно помнить, что выдыхать нужно через отверстие в губах с порядочной силой, как будто, допустим, вы надуваете шарик и хотите сделать его огромным. Фантазия есть, значит приступаем к излюбленной форме дыхания йогов:

- **Вберите воздух полным вдохом, проглотите его в легкие.**
- **Несколько секунд удерживайте в себе.**
- **Губы сложите, как в фантазии с шариком.**
- **С силой выдувайте воздух, но не все сразу. Имейте терпение, выдыхать нужно совсем понемногу.**
- **Остановитесь на пару секунд и снова выдыхайте понемногу.**

Повторяйте так, пока весь воздух не выйдет из легких.
Все получится, если навсегда запомнить один из первых уроков науки йогов о дыхании. Он отучает человека от вредной и повсеместной привычки дышать ртом, учит дышать через нос. «Носом дышим, ртом едим!» Путать это так же глупо, как то, кому цветы, а кому мороженое. Лишь нос способен спасти организм от всякой грязи и бацилл, а также согреть холодный воздух.



событие

Фестиваль пива (Great British Beer Festival), Лондон, 5–9 августа

Что и где: На территории огромного выставочного пространства можно попробовать абсолютно все, что только придумано в области пива, а также вкусно поесть, послушать живую музыку, принять участие в играх и аукционах.
Деталь: Если вы пришли отведать пива с ребенком младше 18, вам дорога в специальную семейную комнату.
Расходы: Входной билет на один день стоит 6 фунтов, единый – 16, детей пускают бесплатно.
При себе иметь: Непьющего товарища, чтобы было кому домой доставить.

запах

три совета для тех, кто любит летние парфюмы:

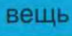
1. Ни в коем случае не обливайтесь туалетной водой перед выходом на пляж – это опасно для здоровья!
2. Если вы без этого не можете обойтись – возьмите на курорт легкую дымку для тела.
3. Летние парфюмы выбрать очень просто, даже не нюхая – их флаконы светло – голубого, желтого или зеленого цвета.





Женская туалетная вода
Eau de Lalique

Мужская туалетная вода
Miracle L'aquatonic Lancome



вещь



Вьетнамки **Helmut Lang**, 3917 руб.



Вьетнамки **Accessorize**, 875 руб.



Вьетнамки **Dovi**, 3733 руб.



событие

«La Tomatina», Буньоль (50 км от Валенсии), Испания, 27 августа

Что и где: Самая большая помидорная битва в мире начинается в 11 утра и длится два часа: за это время тысячи бойцов уничтожают тонны помидоров, а по городу разливается натуральнейший томатный сок. По сигналу безобразие заканчивается, и дружной толпой все отправляются к импровизированным душам.

Деталь: Обязательное правило битвы – предварительно смять помидор в руке.

Расходы: Почти никаких. Помидоров в Буньоль привозят столько, что в супермаркет за ними бегать уж точно не придется.

При себе иметь: Смену одежды, а лучше – две.



совет

как уйти с пляжа, если у вас украли одежду

Текст | Ольга Лукас Фото | Кирилл Романов

ТЕТЯ РОЗА всегда говорила: не оставляйте вашу одежду на пляже без присмотра, ибо украдут. Но кто же, скажите, будет слушать тетю Розу? И вот ее пророчество сбылось: оставленная без присмотра одежда стырена злоумышленником, на вас плавки (это в лучшем случае), денег тоже, понятно, нет, ну и мобильный заодно пропал.

Если рядом друзья или знакомые, тут еще можно как-то спастись и приодеться. Даже если вас обокрали всех сразу, в компании запросто и голяком по городу проехать, натыкав за резинку трусов зеленых веточек и объясняя всем встречным, что сегодня день Нептуна и вас, мол, снимает скрытая камера.

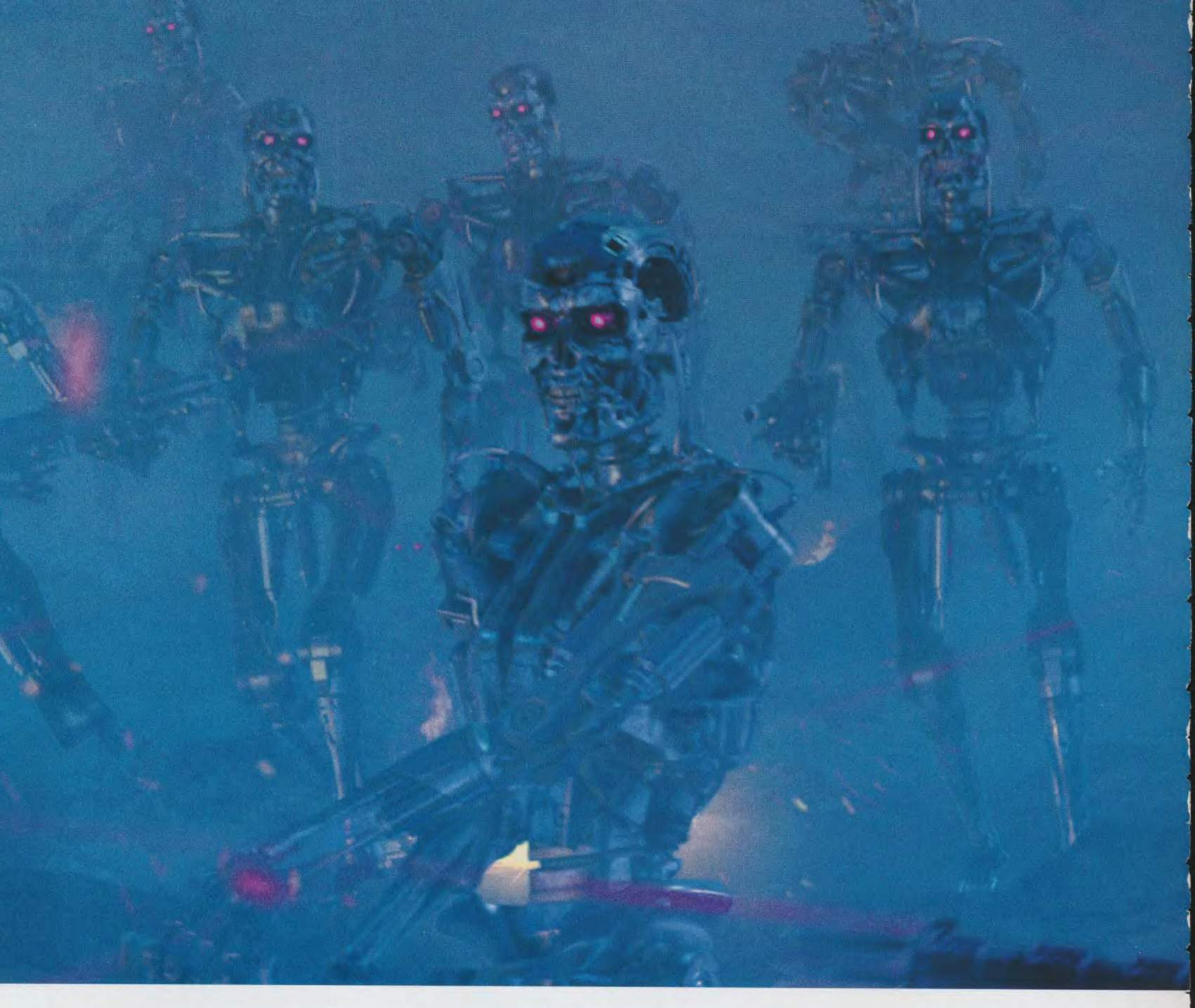
А вот что делать, если ты на пляже один, совсем один и без одежды? В Нептуна никто скорее всего, не поверит, и первый же встречный милиционер будет твоим.

Лучше всего, конечно, если злоумышленник побрезговал полотенцем или пляжной подстилкой (важно: подстилку иметь просторную, затертую, годами не стиранную). Тогда заворачиваемся в нее и, бормоча себе под нос «Кришна-Кришна, хари-хари», двигаемся по направлению к городу или транспортному средству. Странствующего монаха, возможно, даже не заставят платить за проезд – вот какая сплошная экономия на фоне полного разорения.

Если воры унесли все подчистую, а страх остаться без штанов посреди города превышает страх быть осмеянным более удачливыми купальщиками, можно пройтись по пляжу, рассказывая людям про свою беду. Примерно 80% в такой ситуации не поверят и отшатнутся, 5% скажут: «Ну-что-же-ты-так-за-вещами-надо-следить». Еще 5% поржут, а кто-нибудь святой и запасливый вытянет из мешка запасные линялые брюки. Главное, верить в то, что добрый человек на этом пляже есть, потому что если бы его не было, с неба сошел бы огонь и уничтожил всех тут грешников.

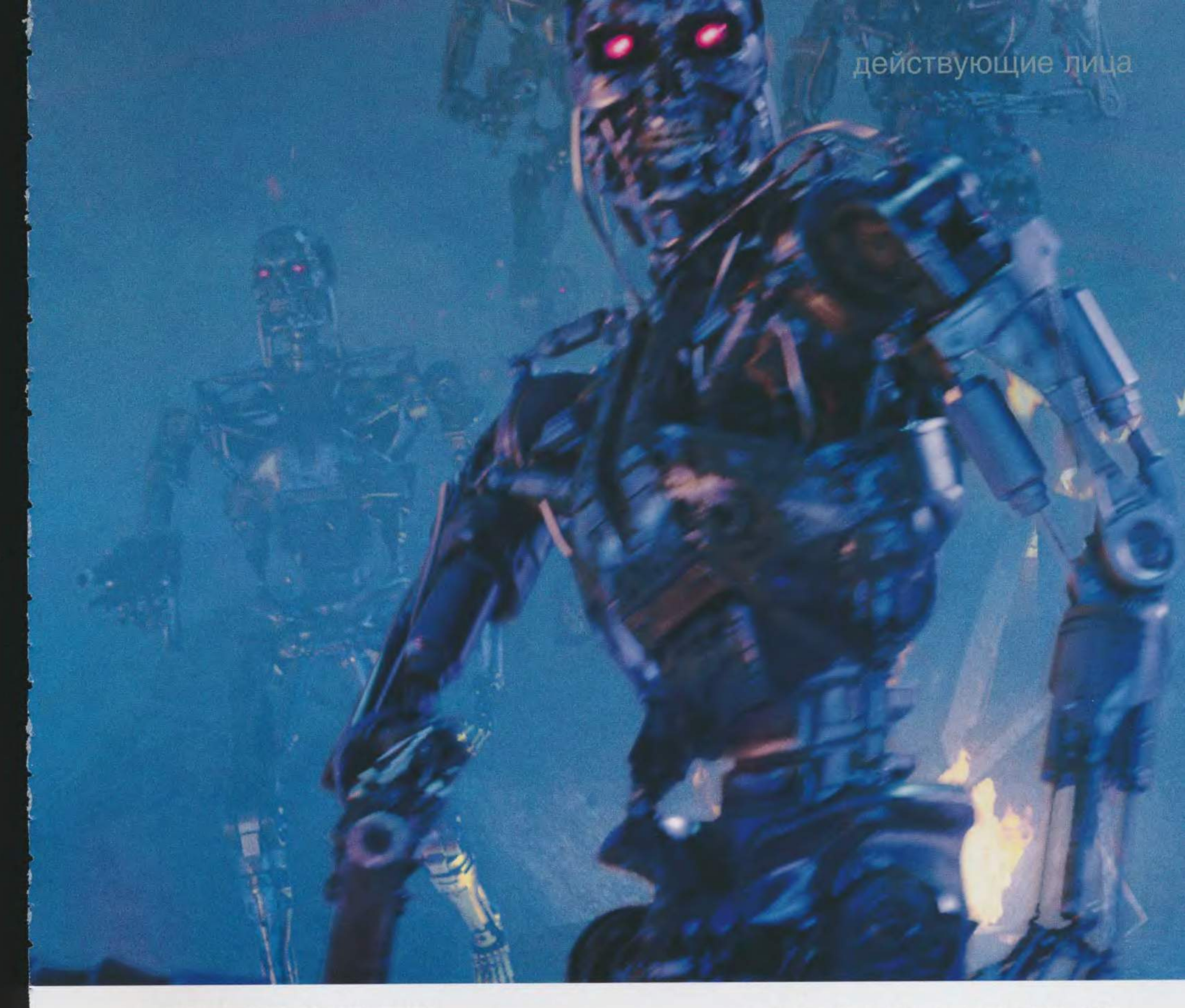
Если дом недалеко, попрошайничать идти стыдно, а подстилку стырили вместе с одеждой, остается вариант, успешно примененный в фильме «Джентльмены удачи»: прикинуться спортсменом и бежать в сторону дома.

Помните, что у вас еще всегда остается в запасе самый крайний и самый скучный выход: вспомнить, кто из ваших друзей торчит сейчас дома, поймать такси и объяснить водителю, что деньги будут на месте прибытия.



ТРЕТЬЕ ПРИШЕСТВИЕ

Терминатор – главный железный человек фантастики 80-х и 90-х – как и было обещано, возвращается. Готовясь к встрече со священным чудовищем, **Ирина Кулик** провела захватывающее расследование его феноменальной живучести.



цветы зла на подоконнике

ИСТОРИЮ КИНО можно было бы писать как историю привычек и привыканий. Создатели фильмов каждый раз тщились потрясти и напугать зрителя чем-то радикально невиданным: вампирами и пришельцами, киборгами и зомби, далекими планетами и дебрями криминального мира, светлым прошлым и темным будущим. За сто с лишним лет существования кинематографа на карте воображаемого уже не осталось белых пятен. Вдоль и поперек исхожены глубины космоса и подводные бездны, экзотические страны и отдаленные эпохи, бред сумасшедших, ночные кошмары и виртуальная реальность.

Но публика изумлению предпочитает привычку. Она требует повторения самых острых ощущений и, таким образом, делает шок – обиходным, ужас – уютным, а потустороннее – одомашненным. Человечество подсело на гарантированную порцию трипа в неведомое, поколение за поколением не могло заснуть без своей страшной сказки на ночь: «Сумеречной зоны», «Стартрэка», «Твин Пикса» или «X-Files». Всевозможные «цветы зла» аккуратно расцвели в горшочках на подоконниках, а монстры превратились во что-то вроде плюшевого мишки, которого укладывают с собой в постельку.

Самыми культовыми героями фантастических саг всегда были злодеи или, по крайней мере, нечеловеческие создания. Слава Дракулы давно затмила славу всех вампироборцев. Хан Соло и Люк Скайуокер вряд ли могут соперничать со шлемоносным Дартом Вейдером или даже со сладкой парочкой роботов: пискливым андроидом и хлопотливым пылесосом. Народ неустанно требует возвращения любимых чудищ.

Кроме того, только робот, вампир или пришелец могут быть бессмертными и воскресать по первому требованию почтеннейшей публики и продюсеров, жаждущих нажиться на сиквелах.

«железо» против «софта», или модернизм vs. постмодернизм

ИСТОРИЯ ТЕРМИНАТОРА, начавшаяся почти двадцать лет назад, – отличный пример такого рода привыкания. Еще в 1984 году, когда красноглазое исчадье хайтековского ада произносило «I'll bee back», сиквел саги о Терминаторе казался неминуемым, несмотря на то, что в финале чудище из желе-



ГЕРОЙ ШВАРЦЕНЕГГЕРА УЖЕ УСПЕЛ ПОБЫВАТЬ И ПЛОХИМ, И ХОРОШИМ, А ТРЕТЬЕГО, ВРОДЕ БЫ, НЕ ДАНО

за и плоти было, казалось бы, навеки уничтожено. Но персонаж, созданный Арнольдом Шварценеггером, явно намеревался надолго обосноваться в новейшей киномифологии. Таких не уничтожить просто так, при помощи заурядного пресса.

Терминатор заставил ждать своего возвращения девять лет. Арнольд Шварценеггер за это время ничуть не изменился. Зато успела радикально смениться парадигма. Первый «Терминатор» еще был просто очень хорошей фантастикой, блестяще отыгрывающей машинофобию индустриальной эры, зародившуюся еще в начале прошлого века. Второй «Терминатор» стал базовым мифом новой эпохи.

В том, что безжалостный железный киллер из первого фильма в сиквеле превратился в сугубо положительного героя, можно, конечно, усмотреть некую дань требованиям морали, плод проснувшейся совести Джеймса Кэмерона, смущенного той народной любовью, которая обрушилась на его творение. Заведомо обреченному на культовость герою пристало быть не монстром, но образцом для подражания. Но, скорее, это знак наступления новой эпохи, той, в которой машины стали окончательно приручены и доместицированы. Ужас перед грубо материальным «железом» уступил место куда менее определенному и оттого более мучительному страху перед каверзами «софта» – новых технологий, выходящих из-под нашего контроля и разъедающих саму определенность физической реальности.

Старый добрый железный Терминатор – это только машина, незамысловатая, как тостер, и домашняя, как мирно живущий на письменном столе «писюк», которому в любой момент можно устроить апгрейт, – в общем нечто столь же безобидное, дружественное и управляемое, как и андроиды из «Звездных войн». Но поди сделай апгрейт пришедшему ему на смену ртутному мороку, исчадью виртуальной реальности, неподвластному законам физического мира! Можно предположить, что в жидком Терминаторе, неуловимом и неистребимом, воплотилась та тревога, которую тогда мог внушать еще непривычный для широких пользователей Интернет с его радикальной нелокализуемостью в каком-то конкретном материальном носителе.

Когда «Терминатор 2» только что появился в Москве, среди продвинутых интеллектуалов и художников была весьма популярна следующая культурологическая телега. В поединке железного и жидкого Терминаторов виделась метафора противостояния модернизма и постмодернизма. Герой Шварценеггера идеально воплощал некогда радикальные, а ныне ставшие патриар-

дело «терминатора»: 9 новых улик

новый режиссер

Джонатан Мостоу – крупный мужчина, который, как и Джеймс Кэмерон, начинал под черным крылом короля «серии Б» Роджера Кормена. Образованный и начитанный Мостоу снимает абсолютно правильный экшн – грубо сшитый и круто сваренный. Его «Авария» – образец дорожного триллера, а «U-571» – отчаянный и злой военный фильм. Железная закалка и тот факт, что начинания Джонатана еще ни разу не проваливались в прокате, продюсеров «Т3» очень впечатлили. Действительно, если уж кто и способен остановить Бунт Машин, так это Джонатан Мостоу.

новый оператор

Дон Берджесс – незаметный герой суперблокбастеров, в которых все лавры достаются режиссерам, актерам и мастерам спецэффектов. Именно благодаря размашистым панорамам Дона боевик «Столкновение с бездной» можно было досмотреть до конца. Берджесс – любимец Роберта Земекиса, именно его камера скрывала ложь и методично преследовала Форреста Гампа. Последняя победа Дона – промозглая Европа в «Идентификации Борна». Что он сделает в «Терминаторе 3»? Угадать практически невозможно.



хальными ценности модернизма: вера в прогресс, брутальная мужественность, грубая и в то же время уязвимая материальность металла, неколебимые этические ценности. А персонаж, созданный мастерами спецэффектов «на основе» тогда малоизвестного актера Роберта Патрика, отлично подходил для постмодернизма – протеичность, победоносный цинизм и даже некоторая сексуальная амбивалентность: жидкий Терминатор, легко принимающий женские облики, был явно склонен к транссексуальности. К тому же явление жидкого Терминатора было одним из первых и по сей день едва ли не самым впечатляющим применением технологии морфинга. Именно на этом фильме можно было понять природу того совершенно рефлекторного, подсознательного наслаждения, которое вызывает у зрителя это перетекание плоти. На экране возникло настоящее «тело без органов», текучее, гомогенное, бескостное и бескровное, способное принять любую форму. Тело, о котором мы все подсознательно мечтаем: тело, никогда не испытывающее боли, тело, не имеющее отвратительной изнанки, тело, в которое невозможно вторгнуться и нарушить его единство.

памятник терминатору на родине героя

МИР CONTEMPORARY ART явно не остался равнодушным к великому голливудскому блокбастеру. Жидкий Терминатор и железный Арни фигурировали в каталоге прославленной выставки «Posthuman», чье название стало обозначением новой эпохи – эпохи относительности и размытости самого, казалось бы, незыблемого понятия человеческой идентичности.

Отечественные деятели современного искусства также не преминули почтить культового героя. Московские художники Владислав Ефимов и Аристарх Чернышев, оказавшись на стипендии в австрийском городе Граце, огорошили аборигенов экстравагантным проектом: возвести памятник самому известному уроженцу Граца Арнольду Шварценеггеру. Двадцатипятиметровый Терминатор должен был возвышаться над городом, держа над собой огромный шар, внутри которого могли бы разместиться кафе, рестораны и прочие увеселительные и доходные мероприятия. На пресс-конференции журналисты смотрели на художников как на идиотов, особенно после того, как те заявили, что исследуют божественную сущность Терминатора. Впрочем, потом, благодаря желтой прессе, история стала дико модной и проект, казалось, был недалек от реализации. Но, увы, дерзновенному замыслу не суждено было сбыться, в том числе и по недоброй воле самого Шварценеггера, направившего общественности своей исторической родины письмо: *«Весьма польщен, но если у вас есть деньги на мой памятник, то лучше передайте их на нужды олимпийского движения инвалидов»*.

Чернышев и Ефимов, однако, продолжили исследование образа Терминатора и уже в Москве создали впечатляющую мультимедийную инсталляцию «I'll bee

новый композитор

Марко Бельтрами – сочинитель довольно молодой, но уже суперзвезда. Похоже, что «вечной» теме забытого Брэда Фиделя понадобился новый аранжировщик. Впрочем, у Бельтрами и своих идей хватает. Начал он в «Крике» Уэса Крэйвена, а продолжил в самых модных триллерах своего времени – «Факультете» Роберта Родригеса и недавней «Ничего себе поездочке» Джона Дала. Визитная карточка Марко – музыка к нордическому эпосу «Я – Дина», для которого он написал темы ускользающей красоты и вполне осязаемого отчаяния.

новый терминатор

Арнольд Шварценеггер. Да-да, именно новый. Во-первых, Шварц здорово постарел и с каждым годом становится все душевнее и душевнее. Во-вторых, над самим Терминатором тоже основательно поработали. Для борьбы с Терминаторшей старого робота основательно перебрали и засыпали новый порох в пороховницы. За редакцию Т 101 отвечал опытнейший мастер спецэффектов Стэн Уинстон, так что сработано все на совесть. В-третьих, прежнего Терминатора расплавили в жидком металле. Вы разве не помните? Новый робот называется Т 850.

новая охотница

Кристанна Локен, супермодель с норвежскими корнями, в погоне за ролью новой противницы Терминатора обошла не только красавицу Фамке Янссен, но и мускулистых мужиков Шакила О'Нила и Вина Дизеля. Ее Т-Х вооружена лазерной пушкой и читает чужие мысли. Терминаторша – очевид-

back», показанную этой зимой словно бы в преддверии выхода долгожданного третьего фильма. На одном экране художники давили ногами маленьких, хлипких и вертких, как тараканы, железных человечков, зато на другом экране железная пята Терминатора попирала самих художников. Причем направлять карающую стопу могли зрители – при помощи эксклюзивного изобретения Ефимова–Чернышева, footpad, интерактивной платформы, транслирующей на экран наше собственное топтание. По поводу «Терминатора» у Владика и Аристарха есть собственная глобальная концепция богословского толка: дескать, в эпопее Кэмерона даны новые модели ада и рая. Когда происходит апгрейт адских машин, устаревшие модели вынуждены перейти на сторону добра. В общем, «добро – это устаревшее зло», – говорят художники.

Я же склонна видеть в их инсталляции образ голливудской мифологии как буддистского колеса перерождений: за каждым фильмом следует бесконечная череда сиквелов, приквелов и римейков, чтобы отрицательный герой мог искупить свою карму и вернуться в виде положительного, а чересчур самоуверенное добро заслуженно переродится в зло.

терминатор с терминатрицей

НО ЧТО ЖЕ ОЖИДАЕТ НАС в третьем «Терминаторе»? Казалось бы, все варианты исчерпаны. Герой Шварценеггера уже успел побывать и плохим, и хорошим, а третьего, вроде бы, не дано. Можно было бы вернуть на экраны обращенного в сплошное добро жидкого Терминатора, но это был бы вариант чересчур постмодернистский даже для 2003 года – кто смог бы поверить во внезапную благостность этого коварного фантома? Да и его переход на сторону добра потребовал бы вновь сделать злым героя Шварценеггера, а это, естественно, невозможно – публика успела слишком сильно привязаться к железному дяде Бобу, который всегда готов встать на защиту человечества. По Интернету даже гуляет чья-то самопальная версия «Терминатора 3», в которой Арни возвращается в глубокое прошлое, дабы спасти от распятия Иисуса Христа.

Сам Джеймс Кэмерон от третьего «Терминатора» отказался, видимо, поняв, что ему уже нечего добавить ко всему вышесказанному. Но «I'll bee back» прозвучало и во втором «Терминаторе», так что сиквел был неминуем, и, разумеется, художественные основания здесь играли последнюю роль.

Режиссер нового «Терминатора» Джонатан Мостоу ни в чем особо великом замечен не был. Но для своего сиквела он таки исхитрился придумать чуть ли не единственно возможный сюжет. Шварценеггер в нем будет попеременно то злым, то добрым. Сии капризы будут проистекать из некоего тайного дефекта его конструкции – все же устаревшая, почти что антикварная модель, а также от недоброй воли его нового антагониста. На этот раз им будет киборг-женщина, гордо именуемая Терминатрикс.

Терминатрица, вроде бы, ничем не будет уступать жидкому киборгу из второго «Терминатора» – и облики она меняет, и даже невидимой может становиться. К тому же она обладает непередаваемым магнетизмом, и, возможно, нас ожидает некое подобие love story между ней и Терминатором – то-то будет дыма, искр и лязга.

К тому же, говорят, Кристанна Локен чудо как хороша собой и соблазнительна. И ничего, что ее имя пока никому ничего не говорит. В конце концов, чем норвежская модель хуже австрийского культуриста? Кто знает, может, именно она станет главной героиней четвертого фильма. Во всяком случае, в «Терминаторе 3» Арни многообещающе произносит уже «She'll bee bask». Кроме того, в появлении женской версии Терминатора можно увидеть дань почтенной кинематографической традиции. Как-никак, первый андроид в мировом кинематографе был женского пола – вспомните обманчиво-очаровательную Мэри из «Метрополиса» Фрица Ланга.

И все же история про Терминатрицу кажется ретроградной. Как вообще киборг может быть мужчиной или женщиной, если, конечно, речь идет не о внешнем «дизайне», а о подлинной идентичности? Еще в 1984 году – год выхода первого «Терминатора» – публикует свой знаменитый «Манифест киборга» Донна Харэвэй, которую считают одной из ключевых фигур киберфеминизма. Так вот, для Донны Харэвэй киборг – это создание, принадлежащее постгендерному миру. Киборг не рожден от мужчины и женщины и поэтому не обладает полом, он находится по ту сторону всех оппозиций, до настоящего момента конституирующих нашу цивилизацию: мужское – женское, человек – животное, живое – неживое, реальный – воображаемый мир. Стоило ждать десять лет, чтобы порадовать нас мелодраматической историей любви-ненависти совершенно гетеросексуальной парочки киборгов!

Как ни странно, киборг-мужчина выглядит менее консервативно. Во всяком случае, очевидно, что мужское обличье жидкого Терминатора – лишь некая нейтральная и ничего не значащая установка по умолчанию, которую можно изменить в любой момент. Киборг-женщина с обликом норвежской манекенщицы выглядит куда более определенно. Как-никак, постмодернизм кончился, мир вновь пытаются вернуть к basic values, с гендером тут не шутят.

ный бенефис для девушки, самым большим достижением которой была роль в телесиквеле «Mortal Kombat» и куча фотосессий для мужских журналов. Не верьте глазам своим. На самом деле Кристанна любит лошадей, балет и оперу.

новый джон коннор

Ник Сталь. Женственного красавчика Эдварда Ферлонга в очередной раз поймали с наркотиками, так что бегать от Терминаторши пришлось совсем другому парню. Нику Сталю к неприятностям не привыкать. В «Садисте» Ларри Кларка он сначала истязал своих товарищей, а потом слезно молил о пощаде. «В спальне» Сталю досталась роль похлеще – его убивал ряшистый родственник Тома Круза, Уильям Мэпоттер. Во всем виноваты немного собачьи глаза Ника – страх в этих плошках разглядел бы и выпускник детского сада.

новая девушка

Клер Дэйнс. После отставки мускулистой матроны Линды Хамилтон за положительный сексапил в «Терминаторе» ответственна Клер Дэйнс. Нервическая простушка того определенно заслуживает. Слишком часто ее обходили на поворотах ровесницы Натали Портман и Доминик Суэйн. Благодаря лурманновскому фильму «Ромео + Джульетта» ее запомнили, и Клер стала попадать в лапы серьезных режиссеров – от Оливера Стоуна («Разворот») до Стивена Долдри («Часы») и Томаса Винтерберга («Все о любви»).



АРНИ ВОЗВРАЩАЕТСЯ В ГЛУБОКОЕ ПРОШЛОЕ, ДАБЫ СПАСТИ ОТ РАСПЯТИЯ ИИСУСА ХРИСТА

японский вариант

Н КУЛЬТОВЫЙ ЯПОНСКИЙ режиссер Такаси Миике, известный как виртуозно-циничный вивисектор всех возможных киножанров – достаточно вспомнить «Кинопробы», «Живым или мертвым» или «Счастье семьи Катакури», – не стал дожидаться выхода третьего «Терминатора» и предложил свою возможную версию развития событий. В 2002 году он снимает фильм «Живым или мертвым. Финал», что само по себе достаточно поразительно, если учесть, что в «Живым или мертвым 1» противостояние двух главных героев: копа и якудзы – кончалось тем, что соперники перешвыривались атомными бомбами и взрывали к чертям всю нашу планету.

В сиквеле, впрочем, о событиях первого фильма вроде бы нет и речи. Зато здесь есть очередное недалекое и темное будущее, повстанцы, отстаивающие право заниматься гетеросексуальным сексом и размножаться естественным путем (в этом самом тоталитарном будущем допустимы в основном гомосексуальные отношения), среди которых находится мать-одиночка с ребенком, примкнувший к ним киборг, не менее чадолюбивый и благородный, нежели дядюшка Боб, и преследующий их полицейский, который, совсем как «бегущий по лезвию бритвы» Харрисон Форд, в конце концов, выясняет, что и он, увы, не человек.

В финале два киборга вновь сходятся в смертельной схватке. Только вместо того, чтобы расколошматить друг друга, а заодно и весь мир, они внезапно сливаются в некое единое существо, могучее, громоздкое и несколько смахивающее на трансформера из старых японских мультиков. «Мы всегда были единым целым», – радостно выясняют непримиримые враги и идут расправляться с диктатором-геем. Причем не исключено, что появление трансформера того только порадует: там, где у антропоморфной модели должна, по идее, находиться голова, у нашего киборга находится циклопический железный член.

Нет, я вовсе не настаиваю на превращении «Терминатора 3» в кибер-порно. Но вариант, при котором железный и жидкий Терминаторы сольются в единый супермощный кибер-организм, мне кажется, все же менее банальным, чем история о злокозненной Терминатрице и бедном подкаблучнике Арни. Остается только уповать, что хорошей идеей воспользуются создатели очередного сиквела, который, хочешь не хочешь, рано или поздно придется снимать.

Арнольд Шварценнегер + Роберт Патрик + Кристанна Локен = «Терминатор 4»? ■

К чему эти попадания приведут, пока непонятно. Покажут время и «Терминатор 3».

новое поле битвы

Комиксы. Терминатор – редчайший супергерой, придуманный без помощи одноименного комикса. Теперь фанаты ветшающего Шварца могут радоваться – с их героя песок больше сыпаться не будет. К выходу третьей серии Beckett Comics предполагает запустить серию «Терминатор: До Бунта». К созданию рисованного образа подключен выдающийся японский мастер Суарама, благодаря которому в мире комиксов появилось понятие «Sexy Robot». Что будет происходить в этом приквеле к первому «Терминатору» – уму непостижимо.

новая публика

Куклы. В феврале 2003 года пресс-служба концерна по производству игрушек McFarlane Toys сообщила, что сразу же после премьеры на рынке появятся кукольные клоны Терминатора и компании. Т 850, то есть Шварценеггер, будет сделан из резины и алюминия. Вместо сексапильной красавицы Локен на рынок поступит ее металлический скелет. Пока дети нового века будут привыкать к интересному образу роковой красавицы, компания-производитель планирует поучаствовать и победить в ежегодной кукольной гонке Toyfest.



В центре В

Фото | Максим Челноков
Стиль | Екатерина Павелко, Надежда Тавтина

Все уехали на дачу. Только несколько настоящих модников по-прежнему удивляют нас своими безумными нарядами



ОЛЯ
Топ **Sisley**
Брюки **Plein Sud**

АНТОН
Пиджак **Diesel**
Брюки **Joop**
Ботинки **Camper**

СВЕТА
Блуза и юбка **Jean-Paul Gaultier**

КОСТЯ
Кожаная куртка **Boss Hugo Boss**
Брюки **Iceberg**

нимания



ОЛЯ
Топ **Diesel**
Юбка **Cristina Effe**
Босоножки **Stephane Kelian**



СВЕТА
Платье **Class Roberto Cavalli**
Туфли **Boss**

КОСТЯ
Рубашка **D & G**
Брюки **Simultaneous**

АНТОН
Толстовка **Boss Hugo Boss**
Брюки **Pal Zileri sport**



ОЛЯ
Платье **Jiwon Park**
Легинсы **Sonia Fortuna**
Сумка **P.A.R.O.S.H.**

ВАСЯ
Футболка **Boss Hugo Boss**
Брюки **John Richmond**
Кроссовки **Diesel**

КОСТЯ
Рубашка **Angelos Frentzos**
Брюки **Neil Barrett**



СВЕТА
Топ **Ann Demeulemeester**
Шорты **Sisley**
Шарф **Sonia Fortuna**
Босоножки **Patrizia Pepe**

АНТОН
Рубашка **Croci**
Джинсы **Benetton**
Вьетнамки **Helmut Lang**



СВЕТА
Топ и бриджи **Cristina Effe**
Туфли **Sonia Rykiel**

ОЛЯ
Платье **JC de Castelbajac**
Джинсы **Guess**
Туфли **Michel Perry**

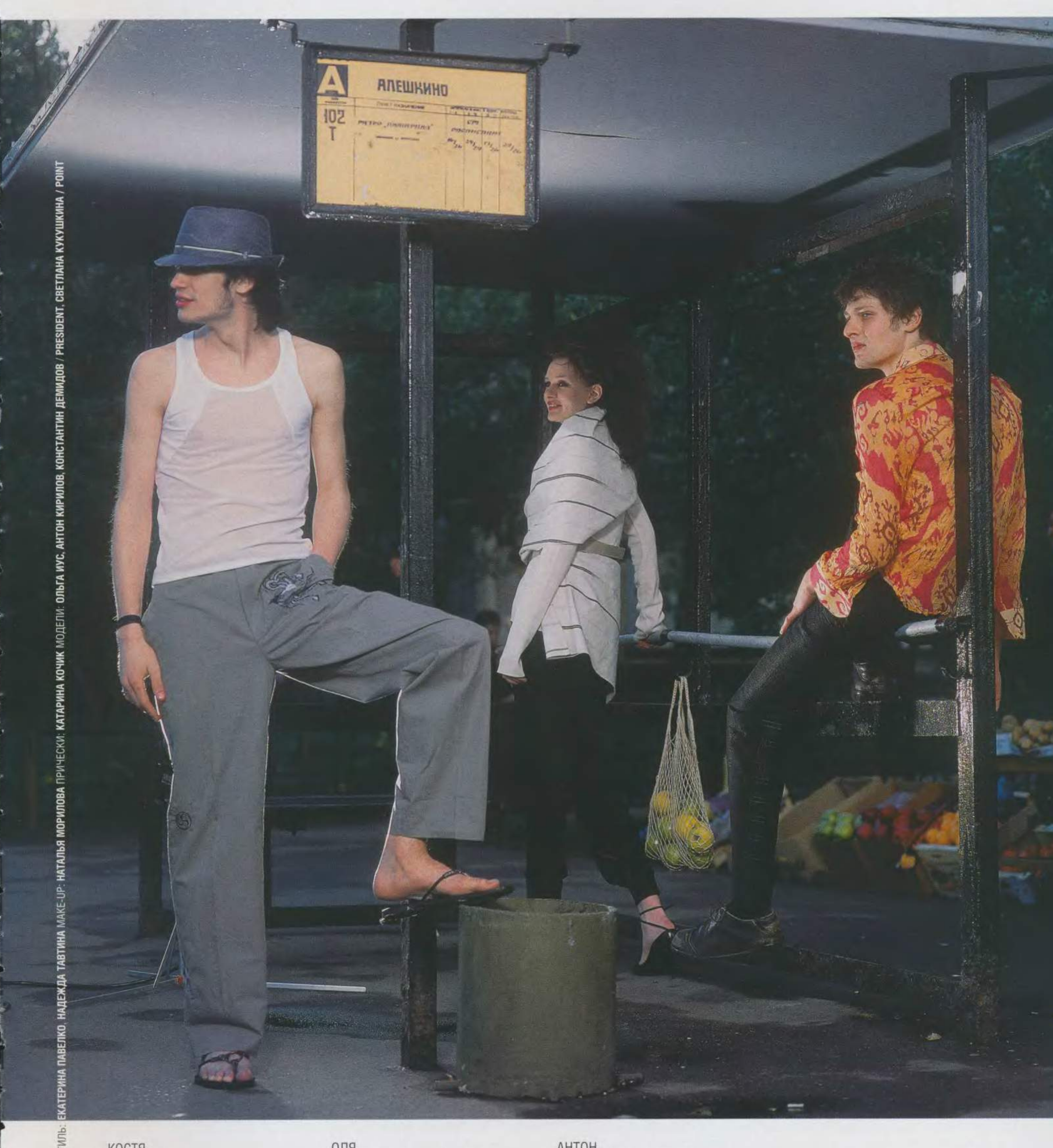


ФОТО: МАКСИМ ЧЕЛНОКОВ СТИЛЬ: ЕКАТЕРИНА ПАВЕЛКО, НАДЕЖДА ТАВТИНА MAKE-UP: НАТАЛЬЯ МОРИЛОВА ПРИЧЕСКИ: КАТАРИНА КОЧИК МОДЕЛИ: ОЛЬГА ИУС, АНТОН КИРИЛОВ, КОНСТАНТИН ДЕМИДОВ / PRESIDENT, СВЕТЛАНА КУКУШКИНА / POINT

КОСТЯ
Майка **Sisley**
Брюки **Angelos Frentzos**
Сандалии **Sergio Rossi**
Шляпа **Diesel**

ОЛЯ
Пиджак **Ernestina Cerini**
Брюки **Patrizia Pepe**
Туфли **Gianni Barbato**

АНТОН
Рубашка **Scervino**
Брюки **John Richmond**
Ботинки **Camper**



жаркая ночь в «библосе»

день рождения диджея светы в клубе byblos встретил нас плечистыми охранниками, десятками танцующих в экстазе тел и бодрым мужским голосом, доносящимся откуда-то с неба: «сегодня мы поздравляем нашего любимого диджея! света, мы тебя любим!!!» пройдя в vip-зал, мы оказались на веселом междусобойчике среди кальянов, подушек и незнакомцев. света появилась через 15 минут – вся в розовом, голубоглазая блондинка с улыбкой кинозвезды и декольтированным верхом. узнать в этом эфемерном создании диджея, чей труд, как известно, тяжел, а путь тернист, – было нелегко.

как ты определяешь свой стиль в музыке?
с: все направления хауса. то есть прогрессив-хаус, трайбл-хаус – любимые направления, но, к сожалению, иногда приходится играть коммерцию...
то, что больше пользуется спросом у публики и подо что может расслабленно танцевать основная масса посетителей «библоса»?
с: да, увы.
кто твой гуру в музыке?
с: думаю, это ранние диджеи. диджей фонарь, например.
а кто учил тебя крутить пластинки?
с: диджей марк. он здесь сегодня был, но, к сожалению, уже ушел.
назови, пожалуйста, пять вещей, которыми женщины не должны заниматься?
с: таскать диджейскую сумку, напиваться до потери сознания, ругаться матом, плохо выглядеть и позволять себе расслабляться.
но первое – как раз составляющая работы диджея.
с: работа диджея – чувствовать зал и играть хорошую музыку.
почему расслабиться-то нельзя?
с: ну, я имею в виду – не следить за собой и вести себя не поженски женщина не может. а если может – значит, не женщина.
а хаус – музыка женская?
с: я считаю, что в музыке нет половых различий. потом, смотря какой хаус...
твой внешний вид соответствует тому, что ты играешь?
с: не всегда. мой арт-директор говорит, что у меня вообще не диджейский вид.
а какой вид, по-твоему, диджейский?
с: я не пропагандирую никакого вида. это заморочки. важно не то, как диджей выглядит, а то, как он играет.
разве внутренний мир не читается во внешности? хотя бы немножко?
с: нет.
то есть не хотим выглядеть модно?
с: каждая девушка хочет одеваться в дорогие тряпки, но для меня важнее купить новую пластинку, нежели новую вещь.
а как же соответствие духу времени?
с: если человеку что-то идет, он должен это носить, если ему нравится хаус – он должен его играть. если не идет и не нравится – не должен. все должно быть изнутри плюс небольшое соответствие моде. сетчатые колготки я не надену – это не модно, джинсовые юбки просто не люблю, панк-прическу не сделаю ни в коем случае... мой стиль – не всегда классический, но, по большей части, женственный. я прежде всего остаюсь самой собой.

света улыбнулась, принесла мне бокал шампанского «за знакомство» и полетела позировать фотографам.



арх–москва

Сегодня в Москве архитектура в фаворе: новые здания растут как грибы, появилось огромное количество изданий по архитектуре и дизайну, а многочисленные архитектурные выставки стали посещать далеко не только профессионалы. Профессионалы же получили возможность реализовать свои фантазии в проектах частных домов, дизайне интерьеров и в области чистого искусства. О мастерах, проявивших себя в этих трех сферах, представителях архитектурной элиты нового поколения, рассказывает **Леля Богатых**.

Фото I Валерий Незымаев

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: ГРУППА «ОБЛЕДЕНЕНИЕ АРХИТЕКТОРОВ», ПРОЕКТ «MOSCOW DOWN»

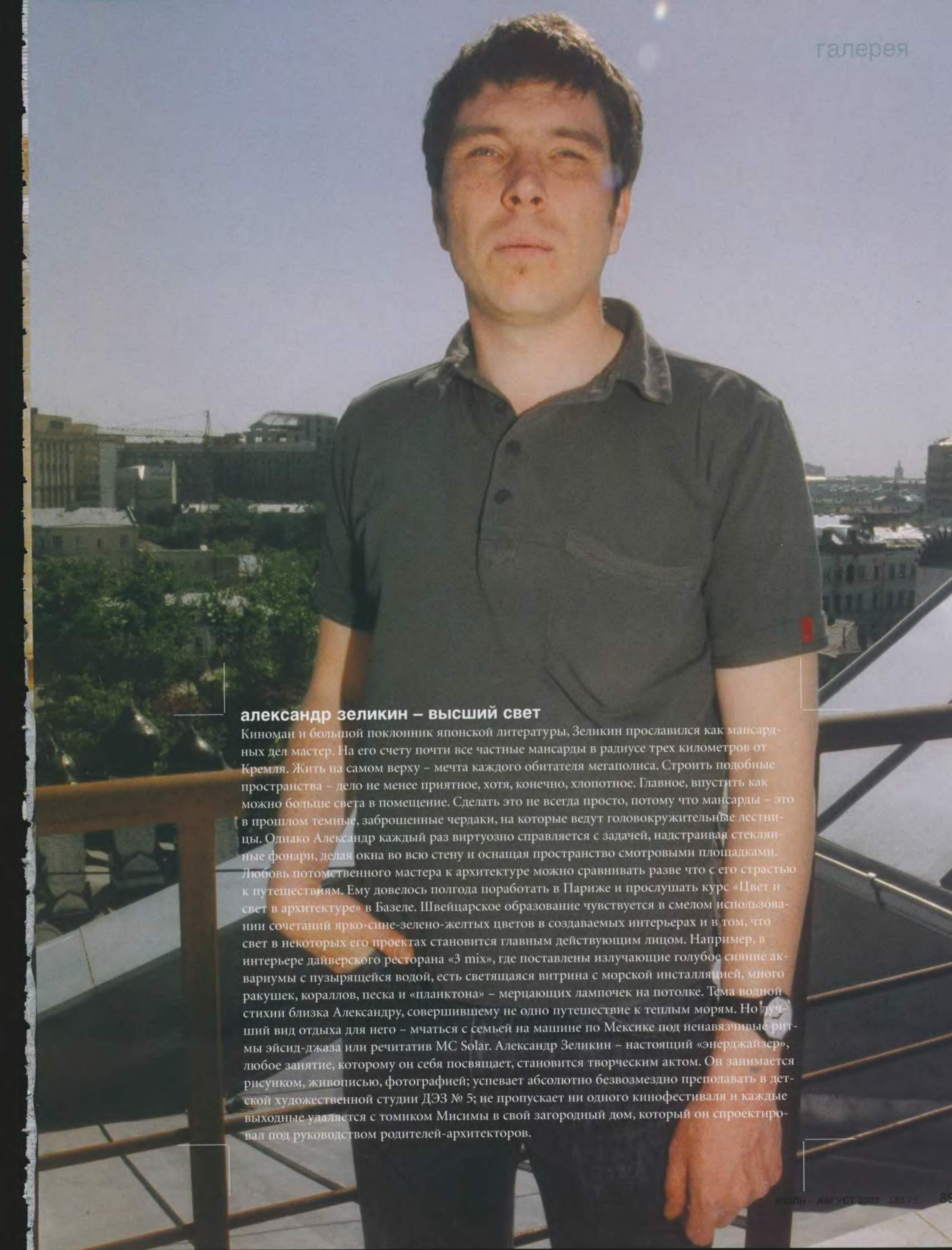


алексей кононенко, илья вознесенский – холодное будущее

Ребята входят в группу «Обледенение архитекторов». Как видно из названия, обоим свойственны чувство юмора и особый вкус к жизни. Расслабленная дабовая атмосфера их «офиса» разительно отличается от обычно стерильной обстановки архитектурных студий. Для Алексея и Ильи архитектура – не прибыльный модный бизнес, а возможность самовыражения. Они оба довольно известные в городе светские персонажи. Вознесенский играет на гитаре и поет в группе «Корабль», а Кононенко катается на велосипеде и переводит песни Высоцкого на английский, чтобы продемонстрировать своему голландскому другу-фотографу русский ментальный бэкграунд.

Илья и Алексей увлечены футурологией, и все, что они делают, это своего рода диалог с будущим. К примеру, в своем последнем проекте «Moscow down» они предлагают вырыть гигантскую яму, размером во всю Москву, и надстраивать город не вверх, а вниз. Таким образом Москва сверху останется прежней, а снизу превратится в этакий вертикальный мир из «Пятого элемента».

Помимо всего, они очень остроумно используют в своих архитектурных целях недоступные пространства. Многим известен их нашумевший проект «Леса в лесах»: на берегу Клязьминского водохранилища между деревьями были установлены строительные леса, благодаря чему люди получили возможность прогуливаться на уровне верхушек деревьев. Или проект «Практальный мост», который предусматривает устройство моста не через реку, а вдоль нее. *«Мы пытаемся сделать реальностью то, что сегодня кажется утопией. Для этого нужно только наладить коммуникацию»*, – спокойно поясняет Алексей Кононенко. Что ж, можно не сомневаться: их миссия – выполнима!



александр зеликин – высший свет

Киноман и большой поклонник японской литературы, Зеликин прославился как мансардных дел мастер. На его счету почти все частные мансарды в радиусе трех километров от Кремля. Жить на самом верху – мечта каждого обитателя мегаполиса. Строить подобные пространства – дело не менее приятное, хотя, конечно, хлопотное. Главное, впустить как можно больше света в помещение. Сделать это не всегда просто, потому что мансарды – это в прошлом темные, заброшенные чердаки, на которые ведут головокружительные лестницы. Однако Александр каждый раз виртуозно справляется с задачей, надстраивая стеклянные фонари, делая окна во всю стену и оснащая пространство смотровыми площадками. Любовь потомственного мастера к архитектуре можно сравнивать разве что с его страстью к путешествиям. Ему довелось полгода поработать в Париже и прослушать курс «Цвет и свет в архитектуре» в Базеле. Швейцарское образование чувствуется в смелом использовании сочетаний ярко-сине-зелено-желтых цветов в создаваемых интерьерах и в том, что свет в некоторых его проектах становится главным действующим лицом. Например, в интерьере дайверского ресторана «3 mix», где поставлены излучающие голубое сияние аквариумы с пузырящейся водой, есть светящаяся витрина с морской инсталляцией, много ракушек, кораллов, песка и «планктона» – мерцающих лампочек на потолке. Тема водной стихии близка Александру, совершившему не одно путешествие к теплым морям. Но лучший вид отдыха для него – мчаться с семьей на машине по Мексике под ненавязчивые ритмы эйсид-джаза или речитатив MC Solar. Александр Зеликин – настоящий «энерджайзер», любое занятие, которому он себя посвящает, становится творческим актом. Он занимается рисунком, живописью, фотографией; успевает абсолютно безвозмездно преподавать в детской художественной студии ДЭЗ № 5; не пропускает ни одного кинофестиваля и каждые выходные удаляется с томиком Мисимы в свой загородный дом, который он спроектировал под руководством родителей-архитекторов.



алексей козырь – музыка сфер

Его имя давно уже дрейфует на поверхности телеэкранов и глянца – много раз показывали и писали о его проекте «Горки-10». Выполненный из черного бетона объект настолько экстравагантен, что абсолютно разрушает привычный образ загородного дома. Строение довольно сильно напоминает огромный катушечный магнитофон, и если верить, что архитектура – это застывшая музыка, то «Горки-10» – несомненно тяжелый рок.
Вообще, Алексей Козырь заслужил себе славу человека брутального, и не только благодаря архитектуре. Он слушает готику, обожает черный цвет и предпочитает мрачный индустриальный дизайн. Арт-критики обозначили его стиль как «хай-тек с отечественным военно-промышленным уклоном» и сравнивают его интерьеры с танками и истребителями. Все проекты Козыря поражают чудесами инженерно-технической мысли: предметы интерьеров не просто выполнены по авторским эскизам, но порой наделены и непривычными функциями. В одном из частных домов установлен движущийся камин, в другом – вращающаяся кровать. Алексей разбирается в технике, в юности собирался даже поступать в МАИ. Как следствие – его знаменитая «самолетная квартира», в интерьере которой соблюдена абсолютная достоверность. Створка шасси от летавшего раньше самолета, туалет, прикрытый турбиной от штурмовика, металлические, проклепанные, трудолюбиво состаренные стены не просто вызывают ассоциации с самолетом, а прямо-таки переносят на борт воздухоплавательного средства.
Тем не менее творческие замыслы Алексея Козыря не всегда звучат столь прямолинейно, многие его интерьеры «облегчены» духом японского минимализма. Но в них всегда много металла, стекла, бетона и полированных поверхностей. Другая музыкальная метафора его интерьеров – техно в духе Кена Ишии.



антон надточий, вера бутко – информация и природа

Оба – выпускники МАРХИ. В начале карьеры сотрудничали с известной архитектурной группой «АБД». Однако делать стильные, но однообразные интерьеры им быстро надоело, и они организовали в 1997 году свое архитектурное бюро «Атриум». Так родился творческий союз двух молодых профессионалов.

За пять лет Антон Надточий и Вера Бутко сделали около сорока объектов, а манифестом их стиля стал «Бетонный офис» на Новинском бульваре, построенный в 1998 году – эпоху делового минимализма и функционализма, когда главенствовали пустота, сияние и диктатура холодных оттенков. Интерьер здания, который разработали Надточий и Бутко, решительно отличается от всего, что было модно. Их офис – бетонные стены, кирпич, черные металлические перегородки и – по контрасту с этой грубоватой массой – легкая стеклянная лестница. «*Иногда нас просят определить стилистику интерьера, в которой мы с Верой работаем. Вы можете назвать ее модернистской, урбанистической, деконструктивистской и минималистичной – и возможно, будете правы. Для нас конструирование жилой среды - всегда игра: с пространством, формой, объемами... Наша архитектура современна, парадоксальна, информационно насыщенна*», – комментирует Антон.

Архитектурный дуэт известен не только своими интерьерами. Вера и Антон проявили себя и в частном строительстве, хотя сами говорят: «*Мы не занимаемся интерьером, любой из наших объектов – архитектура*». Знаменит их дом в Подмосковье, о котором писали в «Проекте Классика» и в итальянском журнале Interni. В этом комплексе забор плавно переходит в стену дома, стена так же плавно становится крышей и все это нанизывается на скульптурный объем, живописно продырявленный в одном месте, чтобы пропустить сквозь себя сосну. Нечто похожее сделал Гауди в колонии Гуэль, а когда его спросили, к чему такие хлопоты, он ответил: «Я могу сделать лестницу за три недели, но мне понадобится 20 лет, чтобы вырастить такую сосну».

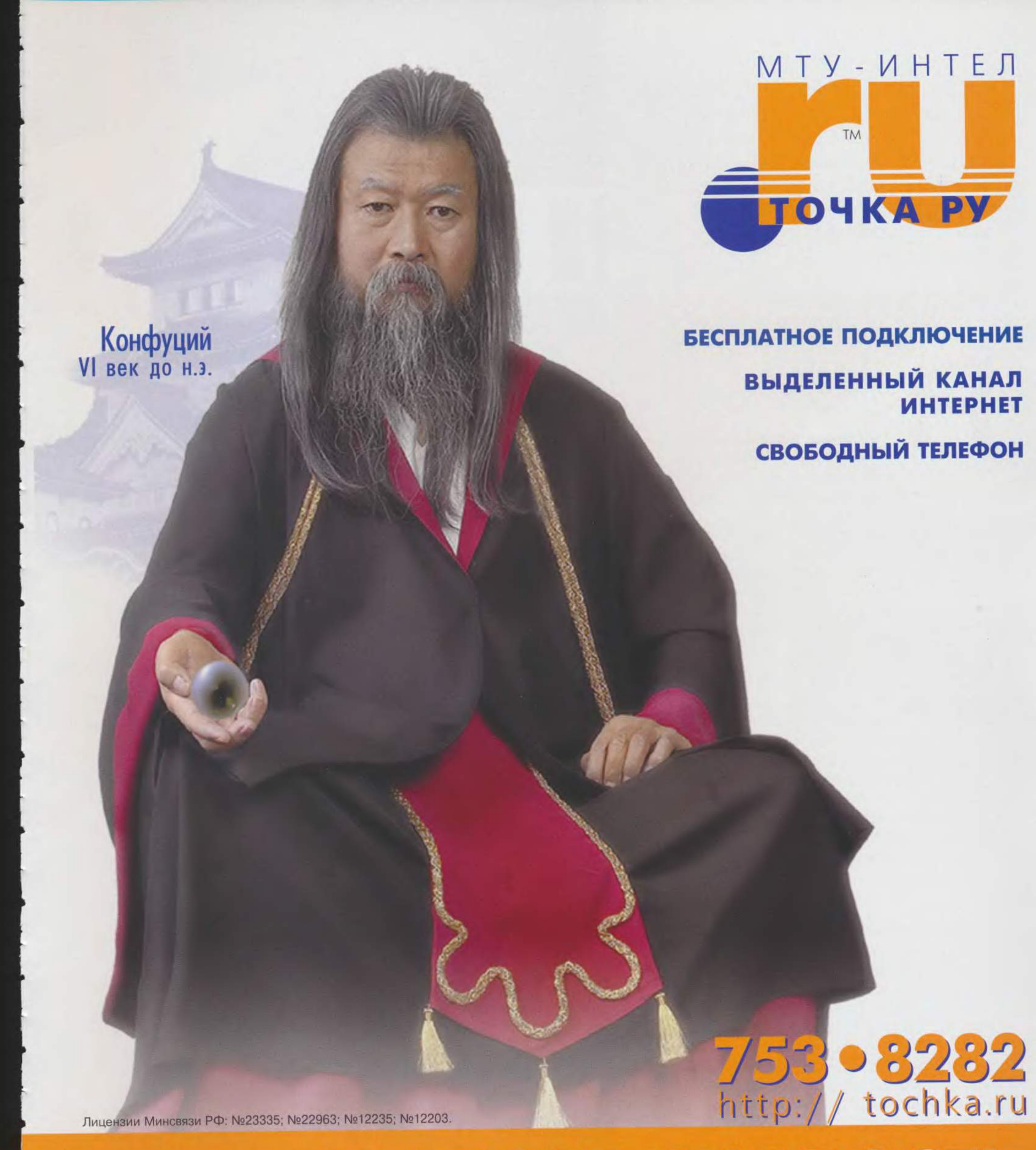


александр цимайло – березовый минимализм

Вообще-то Александр не планировал стать архитектором. Он уже почти сдал экзамены в Бауманский институт, когда сделал одно очень важное наблюдение: на курсе почти не было девушек. Тогда выбор пал на МАРХИ – там их полно, да еще каких, все сплошь богема да золотая молодежь. К тому же Александр всегда любил рисовать – его школьные тетради были заполнены затейливыми картинками.

Постепенно за годы веселой и не очень изнурительной учебы случайно выбранная профессия стала для него призванием: «*Архитектура – вот что реально занимает почти все мои помыслы. На остальные, традиционные атрибуты жизни современного, образованного, продвинутого человека – книги, фильмы, светские мероприятия – просто элементарно нет времени*». Единственное страстное увлечение, в котором Александр не в силах себе отказать, – это сноуборд. На доске он катается не хуже многих профессионалов и, как всякий спортсмен, умеет поставить задачу и добиться своего. Такие способности могут пригодиться ему не только в спорте.

Еще студентом Александр определил для себя цель – к 30 годам основать собственное архитектурное бюро. Однако случилось это, когда ему еще не было 30. Уже в самом начале свободного плавания Александр заявил о себе проектом «Белый дом». Только не подумайте, что имеется в виду многострадальный дом Правительства РФ. Речь идет о небольшом загородном доме, который всем своим видом доказывает, что минималистичный конструктивизм в духе Ле Корбюзье прекрасно смотрится на фоне русских берез. Простые объемы, чистые линии, идеальные пропорции – все это создает впечатление уравновешенности и спокойствия. Стиль Цимайло сочетает в себе традиции «Баухауза» и артистизм Мис ван дер Роэ с легким буржуазным оттенком. С буржуазией Цимайло в основном и работает: строит загородные дома, заканчивает летнюю террасу ресторана «Белый квадрат».



Скорость от 128 Кбит/с до 7500 Кбит/с
в зависимости от тарифного плана.

Русские давно уже пришли. Кажется даже, они всегда были здесь. Особенно в Берлине. Главный город Германии давно перестал быть исключительно немецким. Что идет европейской столице только на пользу. Быть русским на Шпрее всё интереснее, свидетельствует **Роман Данцис**.



В 1990 ГОДУ ВИЗА В БЕРЛИН – Восточный – не требовалась, а билет на поезд стоил 96 руб. Теперь об этом узнают не только европейцы. Появились первые живущие в России читатели Владимира Каминера, крупного немецкого литератора. Кстати, лишь двое уроженцев бывшего СССР – Пелевин и Каминер – включены немецкой критикой в список культовых авторов поколения «Гольф». Рядом с Уэльбеком и Коуплендом. Рецензенты сравнивают его с Чеховым. В магазинах крупных книготорговых сетей его книги – если они не выложены на видное место среди других бестселлеров – следует искать по алфавиту, сразу за Kafka. «Russendisko», первый сборник коротких рассказов «звезды молодой немецкой литературы», медленно и печально переводился на родной язык автора – книга три года добиралась до России. Но чтобы получать настоящее удовольствие от чтения Каминера, придется овладеть немецким. Автор многочисленных хитов книжного рынка отвечает на вопрос, почему все же он пишет не на родном языке, лаконично: я же немецкий писатель!

★ ★ ★

ОКОНЧИВ ТЕАТРАЛЬНОЕ художественно-техническое училище, Каминер работал в московских театрах звукотехником. Переехал в Берлин с немецко-русским разговорником 1956 года издания, где немецкие фразы были написаны русскими буквами. Первая из них: «Скажите, пожалуйста, как мне пройти к Советскому посольству?»

Владимир Каминер: Как-то ко мне обратился человек – не знаю ли я какого-нибудь русского писателя, поскольку планируется мероприятие, посвященное литературной жизни Восточной Европы. Знакомого писателя у меня не было. «Может, сам что-нибудь напишешь?» – предложили мне. Я сделал доклад о состоянии современной русской литературы. Когда я его читал, все почему-то смеялись.

Редакторы двух немецких газет попросили написать что-нибудь для них. Потом молодого автора пригла-



экспресс

…имир Каминер и руссендиско

Здесь очень интересно жить. И как будет выглядеть жизнь в Германии через 20 лет – не знает никто, ни политики, ни люди, которые здесь живут

сили на чтения в литературное кафе, где каждое воскресенье выступает какая-нибудь писательская группировка. Там литагент фрау Эгерс предложила Каминеру сделать книжку. Переполненный салонной литературой рынок отреагировал бурно.

ВК: Обычно писатели приходят из академических углов, их поддерживает государство, фонды – как в России. А я в 98-м открыл для себя здешнюю кабацкую литературу. В разных кафе сидят авторы – команда из 7–8 человек, – которые каждую неделю читают новые истории. Любой может записаться и прочесть свои рассказы. Вход платный, народ ломится. На самом деле эти чтения – очень жестокая вещь. Нельзя впадать в кабаре – дураков нет, и нельзя слишком уноситься в туманные дали.



ДВА ГОДА НАЗАД КАМИНЕР подготовил и издал антологию молодой немецкой литературы под названием «Frische Goldjungs» – «Свежие золотые мальчики».

ВК: Это мои коллеги из кабака, очень талантливые молодые люди. Из 50–60 я выбрал 10 на свой вкус – и не ошибся. Практически все после выпуска антологии подписали договоры с издательствами. У половины уже вышли свои книжки.

Сегодня готовится к изданию немецкая «Книга джунглей». С чтениями Владимир Каминер посетил за несколько лет около 250 немецких городов. Не каждый коренной житель слышал когда-либо о существовании Штринц-Триниатиса или Викерсхайма. Каждому региону писатель дарит свои джунгли. Баварцы и швабы просят почитать южное, северяне, как и положено, рыбацкие истории. В новых рассказах Каминера все больше внимания перепадает местным – от деревенских жителей, с которыми автор соприкасается в многочисленных путешествиях, до промоутеров и издателей. Покатываясь от хохота, стандартный среднечитающий немец с восторгом слушает рассказы о себе самом, написанные с любовью к мелочам, которые от неписательского взгляда ускользают. Абсурд обусловлен этническими особенностями. Сегодня это каждодневный европейский абсурд. Раньше – абсурд вживающегося в Европу русского. «Russendisko» – это non-fiction-автобиография, в которой Каминер рассказывает непридуманные истории, ставшие зарисовками-портретами людей, окружавших его в первое немецкое десятилетие.

ВК: Большинство моих героев узнает себя. Некоторые не читают по-немецки. Папа мой, например. Вот ему, кстати, понравилась русская книжка. В каком-то толстом литературном журнале была большая рецензия – хвалебная, как ни странно.

РД: Как ни странно?

ВК: Перевод плохой. Мне лично, как читателю, такая книжка не нравится. Для меня язык важен. Он должен быть компактный, корректный. Каждая фраза – иметь смысл. Текст должен увлекать. Русский перевод не увлекает, он какой-то пластмассовый. Но в России не так много хороших переводов в последнее время. Раньше были серьезные академические... Да, и вот папочка даже маму мою разбудил ночью громким хохотом. Сидел на кухне и хохотал, прочтя в русском переводе что-то там про себя. Это очень приятно. А в основном я спрашиваю, когда о ком-то пишу: вот, собираюсь тебя запечатлеть... Юрий, мой друг и коллега, на мой взгляд, просто тащится. Очень следит за развитием своего образа в мировой литературе. Говорит: я бы на твоем месте вот это убрал. Прихорашивается для потомков.



ПОТОМКАМ БУДЕТ О ЧЕМ ПОГОВОРИТЬ. Сегодня кафе «Бургер» (Kaffee Burger, Torstrasse 60, 10119 Berlin) – горячая точка немецкой столицы. Процентов двад-

цать в субботней очереди у входа составляет коренное население, еще столько же – русскоязычная публика, остальные – многочисленные туристы, охотно танцующие потом всю ночь в Berlin's hottest disco. За пультом двое: Каминер и Юрий Гуржи, хорошо известный в Берлине музыкант.
Первая дискотека в крупном сквоте «Тахелес» состоялась в 1999-м – в годовщину Октябрьской революции. Инициатива принадлежала жене Каминера. В фонотеках двух russen-диджеев собралось уже тогда достаточно сокровищ, чтобы поделиться ими со знакомыми и незнакомыми.
ВК: Мы рассчитывали на веселый вечерок. Так и получилось, только людей пришло намного больше, чем ожидали, – человек 300.
РД: Принципиально ли, что Russendisko появилось именно в Берлине – или подобный взрыв возможен и в другом немецком городе?
ВК: Думаю, возможен. А то, что это случилось в Берлине, конечно, бонус для нас, наш замечательный город – в принципе музыкальная столица Европы, отсюда постоянно прёт что-то интересное. Город-законодатель музыкальных мод – не единственый в своем роде, конечно, но очень значительный. Последнее время он сильнее сконцентрировался на электронике, но всеми этими Kitty-Yo, Morr Music, Monika Enterprises происходящее здесь не ограничивается.



russendisko hits

Russendisko Hits (Trikont, 2003)
Диск дает верное впечатление о популярной сегодня русской музыке. «Ленинград», «Леприконсы», Spitfire, «Вопли Видоплясова», «Ногу Свело!», «Маркшейдер Кунст», Distemper плюс совсем неизвестные коллективы. Выдающиеся – две каверверсии: «Рио-рита» группы Spitfire и «Роботы» интернационального берлинского проекта «Рот-Фронт». Юрий Гуржи и коллеги преподносят канон Kraftwerk на русском и малопонятном английском. С баяном и гитарным соло. «Мы носим черные очки, у нас расширены зрачки...»

★ ★ ★

С ФЕВРАЛЯ ЕВРОПЕЙЦЫ получили свое «Russendisko» в офлайне. Компиляция «Russendisko Hits» оказалась самой продаваемой на сегодня пластинкой мюнхенского лейбла Trikont. Старейший немецкий «инди» специализируется на довольно удивительной этнической продукции: греческая рембетика, уличная музыка Вьетнама, клезмер начала XX века, финское танго. «Russendisko» не ограничивается единственным сборником – вдохновения и материала предостаточно; нужны силы и желание бороться с менеджментом.
ВК: Легче договориться с теми, кто хотя бы раз уже гастролировал по Западной Европе: они знают, что им это только на пользу. Тяжелее было с русскими мэйджорами... Но и с ними удалось договориться, к общему удовольствию.

Слушать сборник хитов берлинской дискотеки нельзя статично – мрачнеешь. Необходимо выпить и подвигаться. Для этого, кстати, уже не обязательно ехать в Берлин. Три-четыре дискотеки в месяц, около десяти лекций по всей Европе. Германия, Австрия, Чехия, Франция, Италия, Швейцария, Россия – модные клубы культурных столиц и провинциальные книжные лавки, где еще ждут откровений Кристиана Крахта. Относя Каминера с «Russendisko» к немецкому культурному достоянию, Гете-институт очень любит вывозить дуэт на европейские, совсем недавно – и заокеанские гастроли. Инициаторы движения с родительской теплотой относятся к клонированию. *«У нас достаточно было всяких подражателей. Многие не выдерживают...»*



В ГЕРМАНИИ царит вполне традиционное европейское отношение к иностранцам: встречают по цвету, разрезу глаз и аккуратности одежды, определяют по языку, на котором говорили родители. Провожают чаще всего довольно быстро. Будь ты хоть трижды еврейским эмигрантом, для немцев все равно навсегда остаешься русским. Что в общем-то правильно.

Периодически маскирующиеся под местных этнические немцы из бывшего Советского Союза шансов быть принятыми за своих почти не имеют – из Андрея обычно выходит не самый качественный Зигфрид.
ВК: Здесь много всего меняется, здесь очень интересно жить. Чувствуешь себя как бы на верхушке всеобщих мировых изменений. И как будет выглядеть жизнь в Германии через 20 лет – не знает никто, ни политики, ни люди, которые здесь живут. В то время как в России, например, можно дать довольно точный прогноз – будет или лучше, или как всегда. Вариантов мало. Все это мы уже проходили. Хорошая, замечательная страна Россия. Я не хочу ни в коем случае делать рекламу для Германии, чтобы все сюда ехали. В идеальном случае каждый должен жить там, где ему нравится, где он нашел работу, любимую женщину, не взирая на какие-нибудь языковые, политические барьеры, – к этому весь мир и идет. И эту свободу я очень ценю.



КАМИНЕР ДОЛГОЕ ВРЕМЯ не мог подать документы на получение немецкого гражданства. Невыполнимой оказалась задача вложить в полстраницы исчерпывающую автобиографию. *«Исписав пять листов, я все еще был в детском саду»*. А книги чиновники читают довольно редко.
Европа хранит верность восприятию русской культуры по Достоевскому и Большому театру. Двум эмигрантам удалось казавшееся невозможным: поставить в один ряд слова «хороший» и «русский», заставить полюбить истории и актуальную музыку из бывшего Советского Союза. И не диаспору, а вполне развитое местное население, для которого существуют журналы, магазины и концертные залы, где русским обычно не хватает места. «Russendisko» – прекрасный пример того, что интегрироваться не нужно. Точнее, не стоит казаться своим; вернее оставаться собой. Приняв установленные правила игры – будь то язык для писателя или верно выбранная музыка для дискотеки, можно найти правильную нишу.
Вполне возможно, твои произведения тогда возглавят списки продаж крупнейших европейских книготорговых сетей. Их переведут на разные языки и продадут в 20 стран мира. Не исключено, что придется сочинять колонки для крупных газет, например «Цайт» или «Франкфуртер Альгемайне Цайтунг«. Появится и своя передача на государственном немецком канале, не говоря уже о радиошоу. И наконец, тебя пригласит на прием федеральный канцлер. Как Владимира Каминера. ■

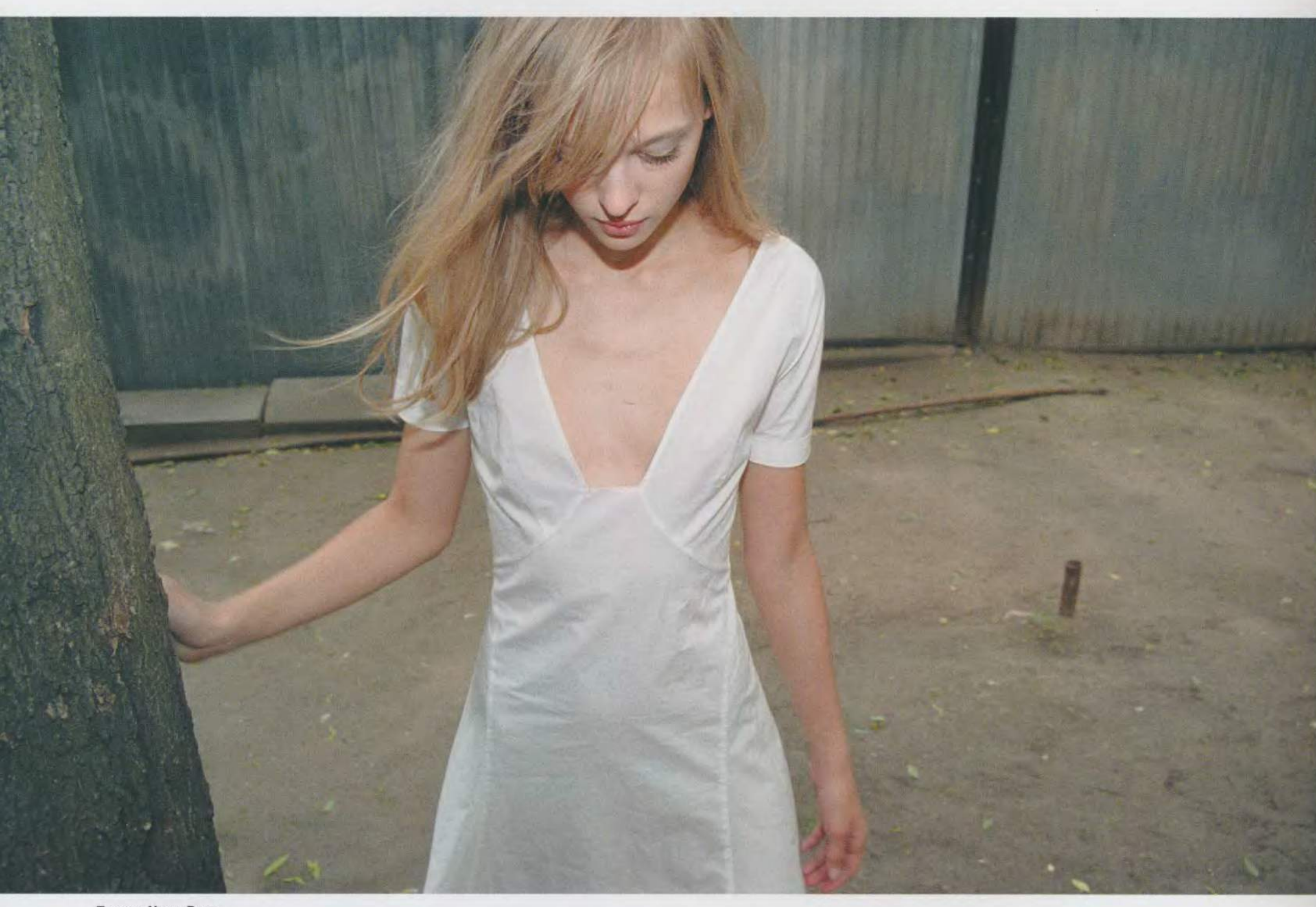


Топ и юбка **Valentin Yudashkin**
Шляпа **Veetya**
Босоножки **Giuseppe Zanotti**

Другая реальность

Прогулки по любимым с детства местам требуют романтичного настроения и таких же нарядов

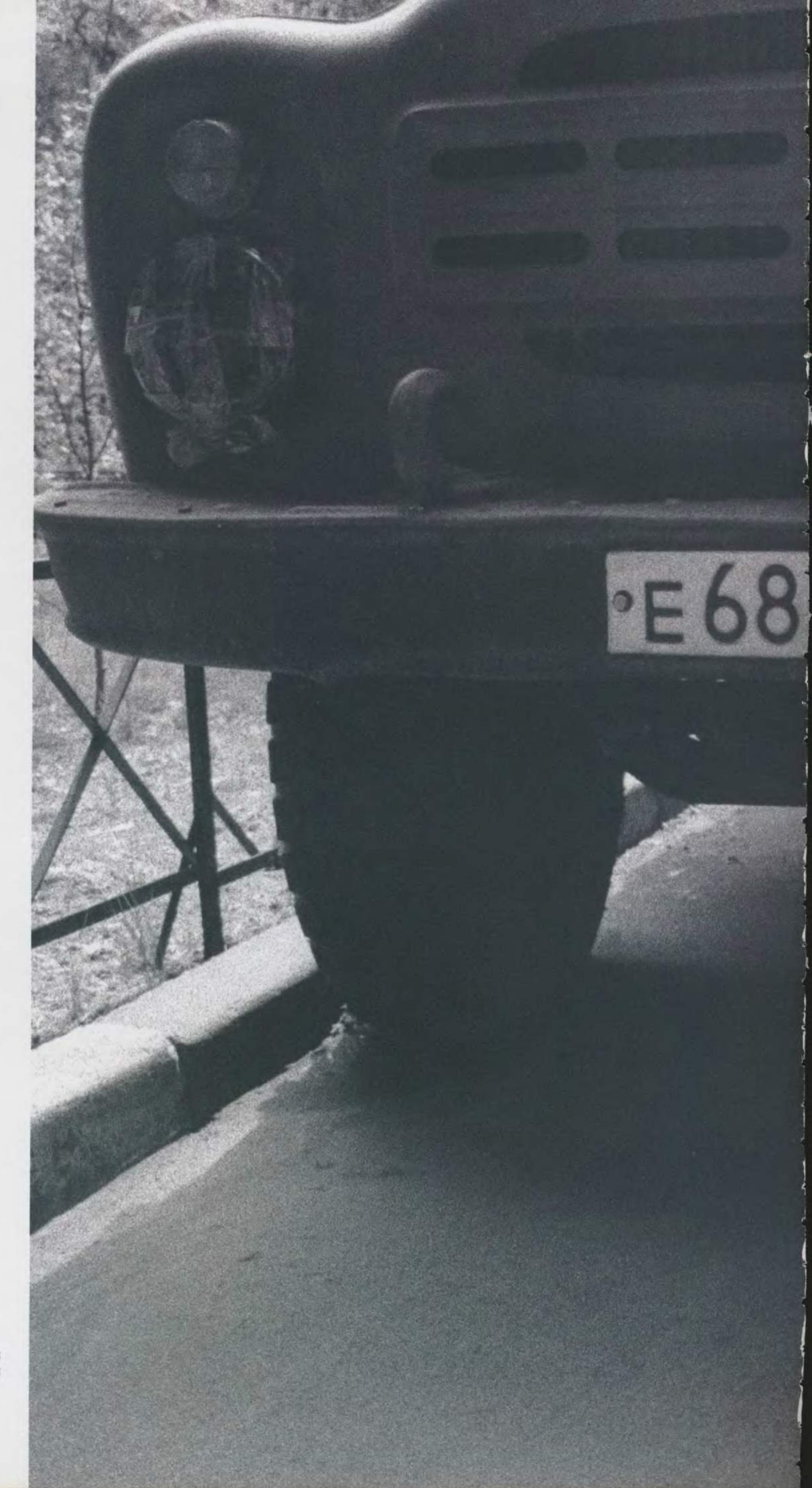
Фото | Hellin Kay
Стиль | Наталья Туровникова



Платье **Hugo Boss**



Платье **Chapurin**
Босоножки **Vicini**



Блуза **Valentin Yudashkin**
Брюки **Rubin Chapelle NYC**


4BA
77
RUS



Блуза **Chapurin**
Брюки **Rubin Chapelle NYC**



Платье **Hugo Boss**



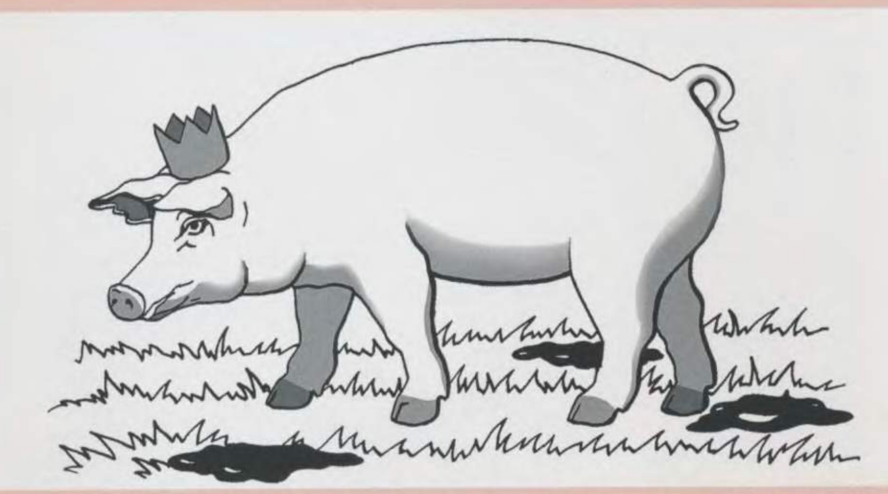
есть идея!

Думаете, в этой жизни все уже изобретено? Или изобретается в данную секунду высоколобыми учеными в секретных лабораториях транснациональных корпораций? Выдающиеся идеи витают в воздухе, надо просто захотеть их поймать. О двадцати возможных способах улучшить этот мир, выдуманных на ровном месте, рассказывает **Сергей Пятецкий.**

01 **НАЧНЕМ С ПОТРЯСЕНИЯ ОСНОВ.** Задумавшись, почему в этом мире столько несправедливости, один гражданин в американском штате Юта пришел к выводу, что «здание шатается, потому что стоит на непрочном фундаменте», и предложил отредактировать 10 библейских заповедей. Давно пора было замахнуться на старика Моисея и привести его тяжелый дар человечеству в соответствие с реалиями нынешней жизни. Первым номером в ремиксах на 10 заповедей предлагается сделать одну из формулировок категорического императива Канта.

02 **КАК И НА ЧТО ТРАТЯТСЯ** наши налоговые сборы? Вопрос, конечно, интересный, и непонятно почему в демократическом обществе некоторые статьи бюджета остаются тайной за семью печатями. В будущем люди должны сами решать, какие налоги они хотят платить, а налоговой службе надо только определить сумму, которую должен заплатить гражданин, и представить несколько вариантов распределения денег – пускай сам индивид выбирает тот, что ему больше нравится. Идея столь утопическая, столь и привлекательная именно невозможностью реального воплощения.

03 **ОЗАБОЧЕННЫЕ В ПОСЛЕДНЕЕ** вре-мя борьбой со всем злом сразу американцы планируют в скором времени создать что-то типа сетевой армии, в которой все без исключения – от генерала в штабе до салабона, моющего унитазы, – будут оснащены микрофонами и камерами, передающими информацию в режиме реального времени через Интернет прямо в Пентагон. Камеры должны быть установлены также на танках, машинах и вообще на всей технике, участвующей в бою. Что они собираются делать со всей этой информацией?



04 **СВИНЬЯ – ЖИВОТНОЕ**, призванное спасти мир от голода и холода. Вкус свиных отбивных знаком всему миру за исключением мусульманских стран, однако мало кому известно, что свиной навоз чрезвычайно насыщен метаном. Грех не использовать такое богатство, к тому же когда оно валяется под ногами по всей сельской местности. Идея состоит в постепенном переводе топливных систем городов на использование «подножного» энергетического корма вместо подземного. Транспорт также не останется в стороне. Когда все «нефтяные» короли превратятся в королей «свиных», кроме извечной экологической будет решена и проблема голода – для отопления старушки Земли свиней понадобится просто море.

05 **НЕЗАМЕТНО, НО НЕУМОЛИМО** надвигающаяся старость, дряхлость и геморрой не дают спокойно спать почти никому. Но сейчас появилась реальная возможность избегать этого практически сколь угодно долго – надо только, чтобы каждый житель Земли (или те, у кого хватит денег) вырастил собственный клон самого себя. В процессе старения или болезней можно будет проводить ремонт, заменяя вышедший из строя орган другим своим же. Таким образом, можно будет жить вечно, надо только не забывать вовремя заглядывать на «огород». Немного жутковатая, но вполне реализуемая идея. К тому же мы знаем, как это будет выглядеть: «Матрицу» видели все. Со временем можно будет растить себя и свою семью на даче в парнике. Между огурцами и помидорами.

06 **ПОПЫТКИ ПОСТРОИТЬ** совершенное общество в отдельно взятой деревне, стране, планете продолжаются по сей день. На сегодняшний день есть один город в Бразилии, который благодаря усилиям мэра и его сподвижников, в прошлом архитекторов, сами жители и множество приезжих склонны называть лучшим городом мира. В 60-е годы группа молодых противников урбанизации, хайвэев и монорельсовых дорог, прибыла в Куритибу и предложила тогдашнему мэру план тотальной реконструкции города. Некоторое время спустя Хайме Лернер – один из активистов группы – стал мэром сам и перестройка пошла полным ходом. Учитывая экономическую ситуацию в Бразилии, думать приходилось быстро и дешево. Сегодня в Куритибе практически решена проблема беспризорных детей – одна из самых острых в странах третьего мира. Просто каждый торговец в городе пропорционально своим доходам и нуждам берет под опеку нескольких беспризорников – кормит и одевает их, а взамен они делают уборку и выполняют другие мелкие поручения. Автобусные остановки выполнены в виде труб из плексигласа, и к ним подъезжают трехвагонные автобусы, перевозящие до 300 человек одновременно. Существенную помощь от города получают те застройщики участков, в проектах которых предусмотрены зеленые зоны. Уровень переработки мусора и различных отходов – один из главных показателей развития современных городов, так вот Куритиба умудряется перерабатывать две трети собственных отходов (один из самых высоких показателей в мире) с помощью бомжей и алкоголиков, занятых на сортировке мусора за еду и ночлег. Чтобы заслужить право жить в самом лучшем городе мира, приходится немного попотеть.

07 **СУЩЕСТВЕННО ОБЛЕГЧИТЬ** доступ к компьютерным библиотекам и экономить бумагу (читай – беречь лесные массивы) призваны особые электронные чернила. По задумке, специально напыленное на бумагу двухстороннее «электронное» вещество будет поворачиваться темной или светлой стороной к читателю в зависимости от параметров программы, то есть формировать текст или картинки всей книги на одном листе. Не нужно больше переворачивать страницы, можно обойтись одним нажатием кнопки.

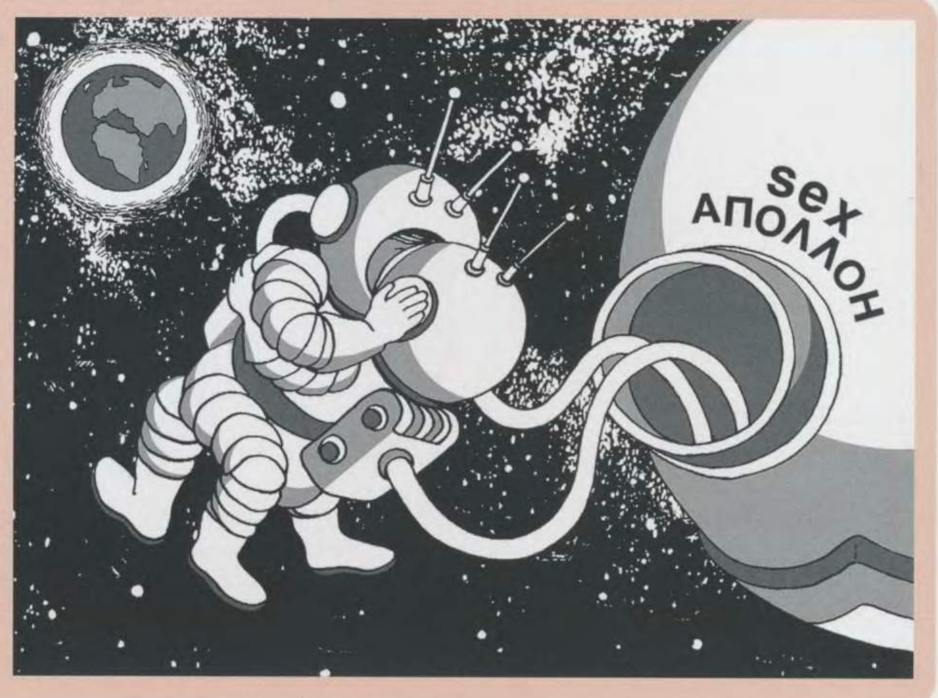
08 **КАК БЫТЬ УВЕРЕННЫМ** в человеке, с которым только что познакомился? А вдруг он женат или она замужем, ведь кольцо можно легко снять, отправляясь на тайное свидание. Кольцо, конечно, можно, но не то, что вытатуировано на пальце. Вот он – действенный способ пресечения супружеских измен. Единственный минус – люди, побывавшие в браке несколько раз, будут выглядеть закоренелыми рецидивистами, разукрашенными синюшными «перстаками» на пальцах.

09 **МАРИХУАНА** – решение почти всех проблем человечества, считают в журнале High Times. Конопля обладает почти волшебными свойствами, из нее можно делать бумагу, дизельное и авиационное топливо, различные масла, из продуктов переработки конопли можно строить дома и шить одежду. Плюс ко всему животные, вскормленные кормами, содержащими семена каннабиса, почти не болеют, живут дольше на 15–20% и при этом все время довольны своей судьбой.



ИЛЛЮСТРАЦИИ: АЛЕКСАНДР ШИРНИН

10 **ЛЮДИ ЛЕТАЮТ В КОСМОС** уже давно, и не за горами время, когда космические полеты станут по карману массовому потребителю. Чем больше людей в космосе, тем больше вероятность того, что у кого-нибудь возникнет желание заняться сексом на орбите. То, что кажется приятным времяпрепровождением на земле, в условиях невесомости превращается в сложный акробатический номер. Именно для таких случаев и была придумана особая «упряжь». Хитрая система ремешков и застежек позволяет без проблем, надежно и быстро «пришвартоваться» к объекту желания, без опаски случайно отлететь в другую сторону в самый ответственный или романтический момент космического путешествия. При этом у объекта нет возможности лишнего флирта и занудного жеманства - ремни пристегнуты и деваться просто некуда.



11 **ТОЛПЫ БОЛЕЛЬЩИКОВ**, религиозных фанатиков и просто чем-то недовольных людей - головная боль всех милиций мира. Дубинки, газы, водометы и отборный мат ни к чему не приводят. Может, стоит посмотреть в другую сторону? Смех, транслируемый из динамиков в местах беспорядков, направит эмоции горячих голов в позитивную сторону и успокоит нервных. По крайней мере, ошеломит их, а значит - обезопасит.

13 **КОМПЬЮТЕРЫ С КАЖДЫМ ДНЕМ** занимают все больше места в нашей жизни, и без них сейчас совершенно невозможно обойтись. Ошибка в машине может привести к фатальным последствиям. К сожалению, многие пытаются с помощью вирусов взломать что-то или проникнуть туда, где им, как правило, нечего делать, а то и просто испортить компьютер. Группа американских программистов приступила недавно к разработке совершенно нового типа программ-антивирусов. Это по сути вакцина от вирусов, которая будет сама адаптироваться к постоянно появляющимся новым видам. Когда работа будет закончена, необходимость в обновлении антивирусных баз отпадет сама собой.

14 **КАЖДЫЙ, КТО ХОТЬ РАЗ** стоял летом в пробке на Садовом кольце, вспомнит, как со временем начинал медленно звереть и давить на клаксон по поводу и без, что, в свою очередь, могло привести к ругани и иногда даже драке на дороге. Избежать подобных инцидентов поможет система звуковых сигналов, каждый из которых означает определенную эмоцию в настроении водителя. Очевидно, нужно будет выбирать из набора кнопок на руле, что именно хочется просигналить сейчас. С учетом информационной загруженности современных автомобилей использование дополнительных клавиш приведет, пожалуй, к общему снижению скорости, а значит, и аварийности на дорогах.

12 **ПРОБЛЕМЫ С ЭЛЕКТРИЧЕСТВОМ** в Приморье и других районах России буквально вынудили местных умельцев заняться поисками выхода. Найденное решение состоит в сооружении большого количества небольших электростанций, действующих по принципу мельниц или колесных пароходов прошлого. При этом не нужно сооружать систему дамб и плотин - станции располагаются по берегам рек в местах с самым быстрым течением. Американцы же предлагают разместить на огромных плавающих в море платформах ветряные генераторы, чтобы не портить вид дикой природы и не тратить деньги на архитектурное планирование. Не совсем понятно, правда, как быть с не менее впечатляющими видами моря.

15 **НЕИЗМЕННОЕ БЕСПОКОЙСТВО** у нас вызывают количество и чистота водных запасов. Существует множество предложений и идей по поводу того, как сократить расходы воды, как ее чистить и т. д., в то же время почти все они носят более-менее глобальный характер. Однако есть способ сократить расход воды в своем доме или на работе. Надо всего лишь установить в ванных комнатах раковины, где напор воды регулируется с помощью педалей. Действительно, редко кто выключает или регулирует краны в процессе водных процедур - то руки в мыле, то глаза в пене, тогда как ноги остаются свободными, чтобы выключить или отрегулировать поток без боязни что-то испачкать или промахнуться (водители подтвердят).

16 **ЗА СВОЮ ДОЛГУЮ ИСТОРИЮ** человечество накопило массу вредных привычек, от которых периодически пытается избавиться. Мода на здоровый образ жизни привела к идее лицензирования курения как привычки. Любишь курить - купи ксиву. Звучит не так уж и страшно после лицензии на убийство, выданной мистеру Бонду. Также это (лицензия на курение, а не на убийство), возможно, решит проблему детского курения.

17 **КАТАСТРОФА ШАТТЛА «КОЛУМБИЯ»** натолкнула на мысль о создании крохотных кораблей-роботов, которые, словно пчелы, должны летать вокруг корабля, следить за состоянием обшивки и по возможности исправлять неполадки. А кто тогда будет следить за состоянием этих роботов? Ведь чтобы повредить корпус, достаточно даже простой отвертки.

18 **ИЩИТЕ НА ПРИЛАВКАХ ГОРОДА:** новое средство защиты от нападений. Это модель бюстгальтера, с вмонтированным внутри зарядом очень вонючего и красящего вещества. По мысли разработчиков, в момент нападения женщина должна изловчиться нажать кнопку – и зловонная гадость выплеснется на обидчика. Нюанс в том, что же делать дальше.

19 **В АНГЛИИ РЕШИЛИ** заняться созданием специальной транспортной системы для велосипедистов, роллеров и инвалидов, передвигающихся на колясках. Идея состоит в строительстве специальных эстакад и пандусов, в использовании старых автострад и заброшенных тоннелей метро, чтобы люди имели возможность быстрого передвижения на велосипедах и роликах вне тротуаров и действующих автострад. Между тем, к 2005 году автомобильные пробки в крупнейших английских городах предположительно будут начинаться уже в пригородных районах. Отдельные фрагменты будущей единой системы для людей на маленьких колесах уже построены в Глазго, Йорке, Дувре и Ливерпуле. Строится также первая «междугородная» ветка между Дувром и Ивернессом.

20 **ЗДЕСЬ МОГЛА БЫ БЫТЬ И ВАША** идея. Надеемся, что эти безумные-безумные-безумные проекты подтолкнут вас придумать что-нибудь свое или поделиться давно вынашиваемыми планами усовершенствования мира. Присылайте свои разработки по адресу red@om.ru. Самые интересные предложения будут опубликованы и поощрены ценным призом. Материальным призом – мировая слава не в счет. ■



на дворе трава на траве она

Румяный секс за пределами душных комнат – исключительно летнее занятие в российском климате и самое приятное административное правонарушение из всех возможных. Вот пять поучительных историй, о том как это было. С рекомендациями и последствиями. Рассказано соучастниками. Записано и в деталях проиллюстрировано **Ириной Ржевской.**

УДИВИТЕЛЬНО БЫЛО УЗНАТЬ, что столько людей находят место заняться этим в городе, где уже некуда вешать рекламу. Может быть, это связано с тем, что больше половины опрошенных мною москвичей выполняли акробатические трюки с сексом в состоянии алкогольного опьянения.

Кстати, никто при этом не испытывал особенного удовлетворения и наслаждения! Больше половины мужчин признались, что не смогли кончить. По окончании опроса жителей столицы мне стало ясно, что в летний сезон под каждым кустом и листом, если его приподнять, кто-то без трусов или в трусах, на коленях или стоя, пьяный или трезвый, с бутылкой в руках или с рюкзаком, набитым книжками, доставляет кому-то удовольствие. А про автомобильный секс я не говорю вообще: по моим подсчетам, в каждом стоящем старом «Кадиллаке», «Жигуле» или новом «Лексусе» кто-то двигается, что-то расстегивает и закидывает ноги на плечи. Стыдно, господа! Стыдно – делать вид, что вас это не интересует.

Ира, 25, заманила исландца на Патриаршие



Это было в мистическом месте, в сказочное время, когда солнце еще не проснулось, а вампиры уже успели утолить жажду... Патриаршие, около пяти утра, между четвертым часом сна и пятым часом легкого возбуждения... Таинство напоказ. Июнь, лавочка под номером ПЯТЬ (наша!!!), на стороне дьяволоугодного заведения «Маргарита», со скрипачкой и настоящей рыжеволосой Геллой, проводящими вечера на своих вечных местах, папирося синий дым. Это было так давно, четыре лета назад, то есть – первое лето после августовского краха «империи». Он был исландцем: холодный взгляд, горячее сердце! Зеленые глаза, сумасшедший темперамент, красив, статен, умен. Такого я любила.
Посетив демоническое место с ярким названием (XIII), упившись до неузнаваемости и устав от танцев, захотелось отдохнуть рядом с домом. Он жил на Трехпрудном, возле Театра Луны. Было так хорошо, дурман алкоголя не позволял уснуть, хотелось просто потрещать суставами в темном месте. Он – дико пьян, возбуждающе открыт, костюм элегантно просил вторжения. На мне – юбка в пол, чулки, нога в каблуке у него на плече (неудобно, надо сказать). Сидели и мирно мечтали об уединении. Дома была жара! Под весом большого чувства лавка оживилась, но сломана не была! И это действо происходило там, в этом историческом месте. Ах! Забыла сказать, он обожал Булгакова.
Продолжали затем уже в машине, до девяти утра, хотелось, чтобы было видно всем. Но... В центре тихо в выходные дни.
Обалдев от этого предрассветного угара, сломали CD-плеер в машине, испачкали все вещи, порвали чулки, потеряли по линзе (у обоих плохое зрение). До сих пор ржем, когда вспоминаем, общаясь в Инете.
Это было не единственным общественным местом. Самым любимым остался секс в мужском туалете посольства Чехии... И он, и я признаем, что более счастливых минут в нашей жизни ДО – не было. Теперь прошло слишком много времени. Но это все еще греет... нет, не душу, другое место.

Желающим повторить этот опыт надо знать, что...
Организм женщины быстрее отравляется алкоголем, и если вы выпили одинаковое количество, не думайте, что ей так же легко и ясно, как и вам. Старайтесь не закидывать голову девушки назад и не выдумывайте позы, где ваш локоть давит ей на желудок. Вообще, следите за ней!



Лариса, 22, пропустила начало фильма. А ее друг Сережа посмотрел все от начала до конца

Мы оба не работали в этот день, решили пойти на дневной сеанс в «Ударник». Я и мой друг Серега. Фильм был – «Чего хотят женщины». Свет в зале погас, а я расстегнула ему штаны и принялась... В общем, начало фильма я пропустила, делала ему минет. Ничего из разговоров персонажей не слышала, поэтому боялась, что потом просто не пойму сюжета.
Потом он, удовлетворенный, пересказывал мне начало фильма, хотя, судя по тому, что он говорил, некоторые провалы в его изложении все-таки были. Например, я так и не поняла, почему Мэл Гибсон... Правда, я и сама плохо помню этот фильм.
Позже он попытался мне вернуть полученное – просунул руку под ручкой сидения, дорвался до трусов. Но что-то его остановило. Я всем своим видом показывала, что хочу продолжения, но он стал громко смеяться (вроде как комедия)... Неужели его так сильно фильм заинтересовал?

Желающим повторить этот опыт надо знать, что...
Самый темный и комфортабельный зал города Москвы находится в кинотеатре «Ролан». Но почти все делают это на сеансе в МДМ – в «Ролане» слишком строго следят за моралью. Идти советуем на фильм ужасов. Во-первых, не страшно, во-вторых, с пятнадцатой минуты сеанса в зрительном зале никто не обращает внимания на громкие покрикивания.

Андрей, 23, с другом на памятнике Долгорукому

Да, кстати, чтобы не забыть, скажу сразу, что перед этим мы выпили где-то четыре батла шампанского... Вообще это, конечно, не секс даже никакой, а так, арт-действие, наверное. Конец весны. Идем мы, я и мой друг – грузовик (не близкий друг, а так – приятель), поздно ночью мимо памятника Юрию Долгорукому. Решили остановиться: было холодно (от алкоголя знобило – выходил из организма), он сел на ступеньку – решил надеть вторые носки, у него в рюкзаке много одежды было, потому что из гостей в гости ходил. Мне дико скучно, так как весь вечер с друзьями они обсуждали пластинки и электроклэш...
В шутку спрашиваю: «Что, замерз, чудила?» Он поднял голову и говорит, к моему ужасу: «А что, хочешь согреть?» Потом он выпрямился во весь рост и захотел приобнять... Мысли разные пронеслись, но я не целуюсь-обнимаюсь с друзьями, это точно! Я немножко назад отпрянул, он ко мне... Стали носиться вокруг памятника, как первокурсники, только что в сифака не играли... Я от него – он за мной, кричал что-то, руками махал.
Я залез на памятник, а он встал внизу и ждет, когда слезу. Смотрю вниз, голова кружится, и зачем, думаю, полез? Он совсем с ума сошел, глаза горят. Спускайся, говорит, пошли дальше гулять. Я ему поверил, спускаюсь, а он мне руку подает. Теплая такая рука... Короче, сам не помню как, я очутился в его объятиях. Не помню только, в какой момент мы окончательно сползли с памятника и поползли на лужайку, где еще всякие цветочки сажают московские власти. Я думаю: «Блин, всё, щас нас заберут в милицию и придется отдать ментам все наличные деньги». А он совсем ни на что не обращал внимания...
А через минут сорок мы пошли дальше, к Пушкинской площади. Потом попрощались, я – по бульварам, а он такси поймал. Когда встречаемся в клубах, он мне подмигивает. Меня это раздражает иногда, а иногда все равно... Весело было, не спорю...

Желающим повторить этот опыт надо знать, что...

Мужчина скорее узнает, что такое простатит, если будет сидеть на холодном камне или земле. Эффективное лечение простаты – массаж пальцем через задний проход. Этим может заниматься как сам больной, так и специально обученный человек в клинике.



Люба, 26, и первокурсник из МГУ

Я училась на пятом курсе. Знала многих ребят с факультета, почти всех, с кем могут быть нормальные отношения.
Первокурсники – незнакомые, новые люди. Жаль, что они заметно младше и меньше, чувствуешь себя какой-то взрослой женщиной рядом с ними.
И вот ситуация: летняя сессия, я и мой друг Гриша с первого курса, он мне нравился до безумия! Мы очутились в парке перед Университетом, сели рядом с одним деревом, побросали пиво и сигареты... Мобильные, которые постоянно звонили. Людей практически не было, здесь мало гуляют.
Молодые студенты – это сила! Они такие раскрепощенные. Я все время боялась, что нас засекут. Особенно с его курса девчонки, они постоянно его сопровождают и чувствуют его – где он время проводит! Было неловко это осознавать, я, как старшая подруга, многого боялась, а он – ни капельки.
Вообще-то я знаю, что неудобно бывает больше тем, кто смотрит, а не тем, кто занимается. Ах, да, мы почти не раздевались, потому что я была в юбке. Он постоянно пытался стянуть с меня майку, я упиралась, а потом поддалась. Один раз мимо проехали на автомобиле, черт их знает, что они подумали, но не остановились!
Я смутно помню, что и как мы делали. Кажется, он прокусил мне сосок. И кажется, я даже его чуть не побила.

Желающим повторить этот опыт надо знать, что...

45% российских подростков в возрасте до 20 лет думают, что если надеть сразу два презерватива, то безопасность секса увеличится в два раза. Примерно 30% молодых людей до 24 лет думают, что во время месячных можно забеременеть. И примерно 15% все-таки считают, что лишать детей сексуальной безграмотности на школьных уроках весьма безнравственно.

Нескучный сад. «Не наступайте на любовников», – просит Катя, 27

Я занималась сексом стоя, у дерева, с человеком, с которым прожила четыре года!

А дома мы ничего подобного не выдумывали, потому что дома – спокойно и медленно. Тихон меня прикрывал постоянно, от прохожих спиной закрывал, обнимал... Но они все проходили и проходили. Нескучный сад – большой лес, дорожек много, но здесь было такое впечатление, что мы стоим на перекрестке.

То там дедушка, то тут дядя с ребенком.

Решили поменять место. Заблудились, пока искали дорогу – запал пропал.

Потом вышли к речке, легли на травку. Все стало очень медленно происходить, нас разморило, плюс бутылка вина... То секс, то десять минут отдыха. То секс, то десять минут отдыха... Через полтора часа прислушались – кто-то бубнит, кажется, рядом. Но непонятно – кто бубнит? Уставились друг на друга – может, в животе?

Когда уходили, вышли к дороге, и оказалось, что на ближайшей скамейке (метрах в пяти от нас) сидели двое. Мы их не видели, потому что лежали, и даже голов не видно было! Тут сразу припомнилось всё, что мы делали... А эти двое – взрослый мужчина и женщина, как ни в чем не бывало, сидят и разговаривают, спокойно, вопрос – ответ... Вообще не обращали внимания ни на кого!

Мы даже хотели с ними заговорить... Но потом забили, поехали есть мороженое в «Баскин-Роббинс».



Желающим повторить этот опыт надо знать, что...

Начиная с десяти вечера, Нескучный сад начинают патрулировать милиционеры, надеясь найти выпивающих граждан и взять с них штраф. Ходят они небольшими группами, поэтому убежать от них смогут лишь кандидаты в мастера спорта по бегу (и выше). Пойманным с поличным грозит наказание как за мелкое хулиганство (то есть действия, демонстративно нарушающие общественный порядок и спокойствие граждан) – штраф от 500 до 1500 руб. или административный арест на срок до 15 суток. И никакого сочувствия!

Шоу Эвелины Блёданс

ЕЕ СИЯТЕЛЬСТВО – НЕОНОВАЯ ГРАФИНЯ...

«Эвелина Висвальдовна Блёданс» - это не оригинальный псевдоним. Такое уникальное имя и гремучая смесь польских, немецких, украинских, латышских и французских кровей достались актрисе и певице от необычных предков.

А совсем недавно выяснилось, что Эвелина Блёданс по наследству получила не только фамилию, но и графский титул. И наследство под Ригой... Поклонники же именуют Эвелину теперь не иначе, как Неоновая графиня, (популярный клип «Неон» сыграл здесь не последнюю роль)...

Ни знатная фамилия, ни наследство, ни титул не мешают ей заниматься «легким» жанром во всех его проявлениях - это и кино, и театр, и песни, и конферанс... Но главным делом сегодня Её Сиятельство считает новую концертную программу «Шоу Эвелины Блёданс», в котором удачно соединились артистизм, вокальные данные, пластика и искромётная энергетика знаменитой Медсестры из «Масок-шоу». Те, кто видел новую программу, утверждают, что это шоу - «самое веселое из всех музыкальных и самое музыкальное из всех юморных». Кроме Эвелины в её новой концертной программе работает «хохол» - Владимир Комаров и другие артисты из экс-Масок ....

Кстати, на одном из телеканалов - артисты пока держат в секрете, на каком именно - скоро появится новая программа с тем же названием - «Шоу Эвелины Блёданс», где Неоновая графиня выступит в роли телеведущей.

Марина Воронова, фото Игоря Смольникова.



невысокие каблуки

Без фанатизма и фетишизма.
Просто иногда новые туфли, сандалии и босоножки очень воодушевляют.

Фото | Владимир Широков
Стиль | Анна Власова

Love isn't all Roses

ОНА
Майка **Moschino Cheap and Chic**
Украшение **Vivienne Westwood**
ОН
Брюки **Vivienne Westwood**
Шлепанцы **Helmut Lang**



ОНА
Платье **House of Jazz**
Туфли **Chloe**
ОН
Брюки **John Richmond**
Ботинки **Vivienne Westwood**



ОНА
Блузка **Moschino Cheap and Chic**
ОН
Брюки **Verry**
Мокасины **Helmut Lang**



ОНА
Туфли **Celine**
ОН
Рубашка **Costume National**



ОНА
Блузка **Chloe**
ОН
Брюки **Neil Barrett**
Ботинки **Collection Privee**

ФОТО: **ВЛАДИМИР ШИРОКОВ** СТИЛЬ: **АННА ВЛАСОВА** MAKE-UP И ПРИЧЕСКИ: **ОЛЬГА КОШКИНА** МОДЕЛИ: **ЕКАТЕРИНА ПОГАДАЕВА / MODUS VIVENDIS, ЖЕНЯ МАВРИН**

дело VERSACE

В этом году легендарный Дом моды отмечает свое 25-летие – в мае 1978 года была зарегистрирована марка Versace. И прошло чуть больше пяти лет, как не стало Великого Джанни. Но «дело Версаче», похоже, еще рано считать закрытым. Постоянный обитатель Майами Евгений Ю. Додолев анализирует версии загадочного убийства.

2 ДЕКАБРЯ 2002 ГОДА, в день рождения Джанни Версаче, его бывшая резиденция Casa Casurina в Майами превратилась в элитарный клуб. Именно в первый понедельник последнего месяца прошлого года владелец знаменитого палаццо телемагнат Питер Лофтин провел презентацию престижной точки, посещать которую смогут – начиная с лета нынешнего года – лишь обладатели эксклюзивной членской карточки.

Лофтин приобрел здание в сентябре 2000 года за 19 млн долларов. И не вполне понятно для чего. Магнат телекоммуникаций (у нас обозвали бы олигархом) утверждал, что, дескать, не собирается наживаться на приобретении и сама транзакция есть не более чем попытка «постоять рядом», приобщиться к легенде.

Спустя какое-то время в интервью газете Miami Herald Лофтин заявил, что на самом деле приобрел усадьбу «как инструмент извлечения прибыли». К тому времени Casa уже функционировала в качестве отеля. Этакая уютная гостиница на 15 номеров, в которой официально можно было переночевать за 6 тыс. долларов.

Не знаю, право, как шел гостиничный бизнес; в мае прошлого года мне с моим товарищем, видным отечественным кинопродюсером, довелось провести уик-энд в «резиденции Версаче» (денег этих мы, конечно, не платили). Кроме двух номеров, в которых остановились мы, были заняты еще три-четыре. В одном жила супруга владельца супермаркетов на Аляске. В другом – какие-то французские пенсионеры (по-моему, виноделы). Ну и, конечно же, тусовались здесь землячки покойного. Бюджетообразующих нацменов (тихих, вежливых японцев и угрюмых арабских шейхов), как ни странно, в Palazzo Versace (ex-Casa Casurina) замечено не было. Это я к тому, что даже если в мае, то есть на фоне достаточно высокого сезона, учреждение не функционировало на полную, то рассчитывать на то, что ТВ-магнат отбил свои деньги, не приходится. Тем более что мои армянские друзья из Лос-Анджелеса останавливались в палаццо вскоре после открытия гостиницы и, прожив неделю всей семьей, заплатили около 25 тыс. (то есть значительно меньше, чем официально объявленные 6 тыс. за ночь).

Официально (в беседе, опубликованной одним из фэшн-журналов) домовладелец пояснил: декабрьская метаморфоза постулирована неприятием факта, что туда мог вселиться всякий, у кого есть несколько лишних тысяч. Мол, негоже превращать храм современного искусства/моды в проходной двор. Тем не менее никому из кредитоспособных, по-моему, не

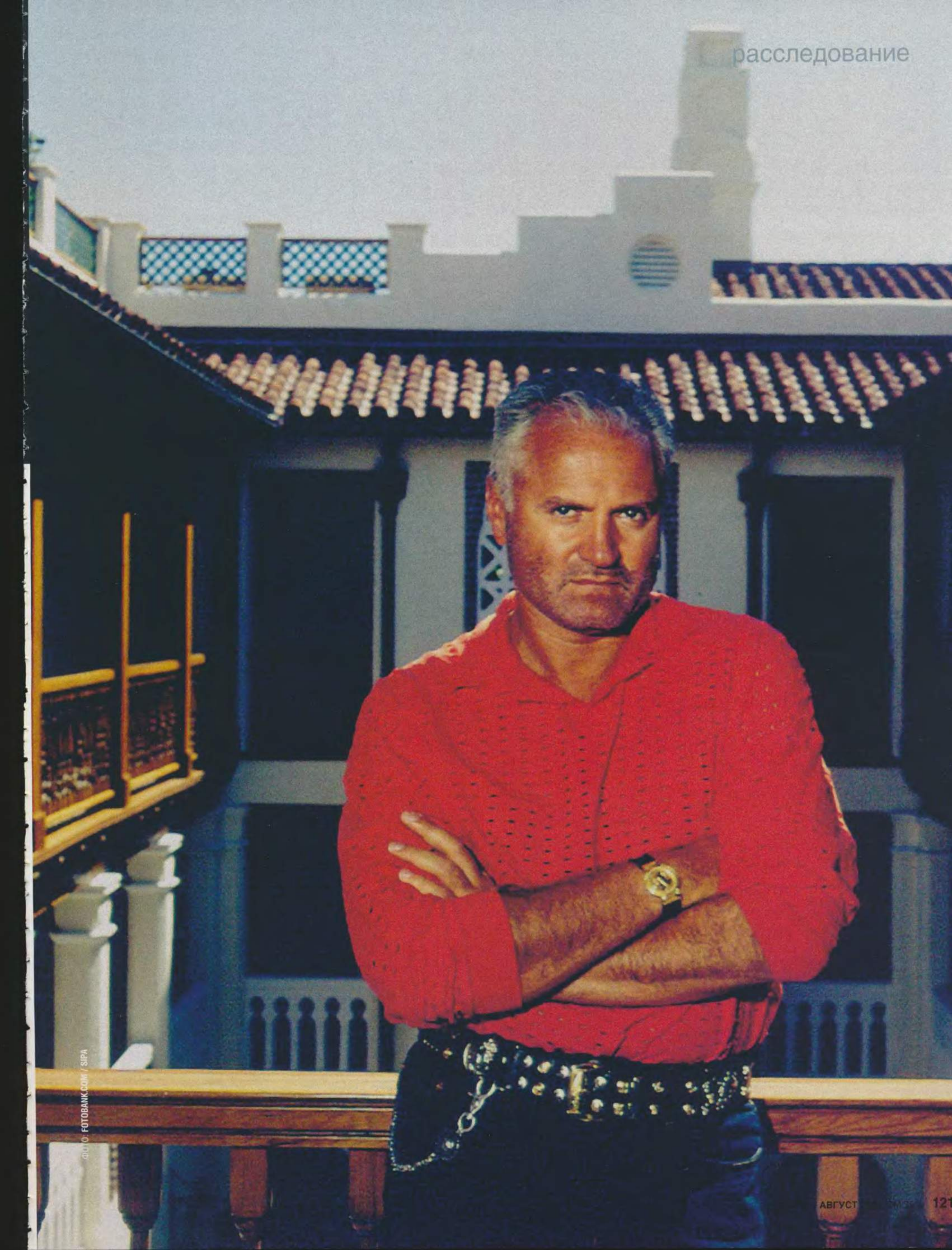
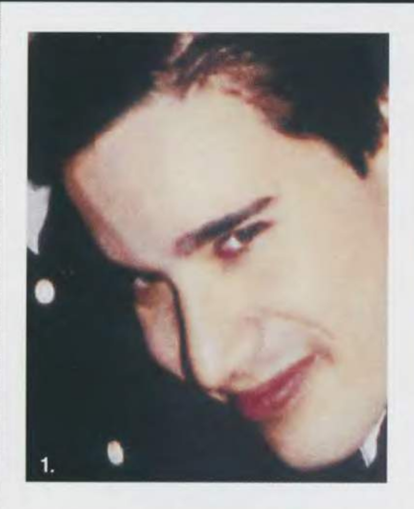
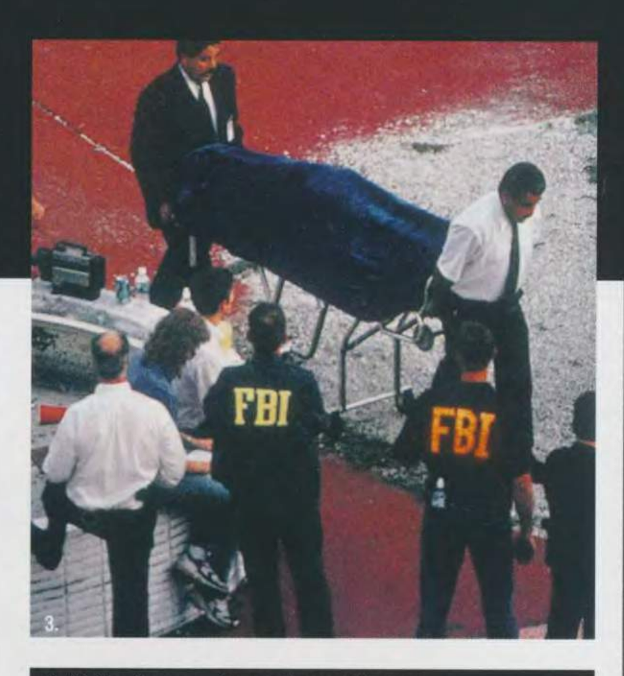


ФОТО: FOTOBANK.COM / SIPA

Незадолго до трагической развязки к дому Версаче подкинули дохлую ворону; на языке калабрийской оргпреступности это банальная «черная метка»







1. Убийца Версаче - Эндрю Филипп Кьюнэнан
2. Он же на листовке FBI «Разыскивается»
3. Сотрудники FBI на месте трагедии

возбранялось встретить Новый год в этом свежеиспеченном «закрытом клубе». В 8 часов вечера 31 декабря 2002 года упакованные гости встретились в бальном зале Palazzo Versace, оформленном по этому случаю в духе времен штурма Бастилии. Отпраздновать самое главное зимнее мероприятие там сподобилась супруга одного из отечественных олигархов с друзьями. Рулила на той вечеринке сестра покойного – Донателла Версаче.

НАВЕРНОЕ, СУДЬБА CASA CASURINA сложилась бы совсем по-другому. Но в 1997 году мировые таблоиды окрасила кровавая новость – убили знаменитейшего кутюрье... Криминальная история Америки пополнилась еще одной страницей. Плеяда знаменитых маньяков-убийц обогатилась очередным именем: Эндрю Филипп Кьюнэнан. Прошло несколько лет, но психоаналитики и профессионалы из ФБР еще долго будут спорить относительно того, считать ли убийцу Версаче банальным «серийным» убийцей или сумасшедшим малым, затеявшим все это, чтобы завоевать суперизвестность. Да и вообще – он ли выстрелил в красивую голову легендарного мастера?
За прошедшие годы об убийстве Версаче написано несколько книг, сотни статей, режиссер Менахем Голан даже снял фильм с Франко Неро в главной роли, который так и называется – «Убийство Версаче». И вот что удивительно. Эта драма стала одним из современных мега-фактоидов. Под фактоидом подразумеваю принятую глобальным социумом версию того или иного события, которое большинством воспринимается как соответствующее действительности, а на самом деле есть результат либо грамотного пиара (сверху), либо народного мифотворчества (снизу). Так вот, то, что дизайнера с мировым именем грохнул жиголо из-за каких-то там голубых страстей, – очередной флоридский фактоид. Истинные заказчики убийства очень быстро отпиарили эту версию. Спешно печатались статьи, снимались ТВ-передачи и документальные фильмы, началась работа над игровыми лентами. Медиа-индустрия спешила залитовать историю об очередном серийном убийце (их в Америке обожают!). Титул «серийного» Эндрю получил с подачи ФБР, 56 агентов которого были пущены по следу злодея.

БЫТОВАЛО ПРЕДПОЛОЖЕНИЕ, ЧТО расслабленный флоридским солнышком Джанни Версаче мечтал написать книгу о родной ему Калабрии и о таошней мафии – н'дрангетте. Его доставало, что в подпольных цехах Калабрии (плюс Сицилии и Неаполя) строчат контрафактную продукцию с придуманной им маркой – Головой Медузы. Дом Моды терял сотни миллионов долларов. 50-летний кутюрье стал самым подделываемым модельером в мире. За год до убийства бородатый красавец начал сотрудничать с «Желтым пламенем» – итальянской финансовой полицией. На борьбу с подделками он лично пустил в 1996 году 55 млн долларов.
В восточном районе Рима итальянская полиция конфисковала самопала под Версаче на 20 млрд лир, в Марке, Тоскане и Ломбардии были обнаружены цеха, специализировавшиеся на «параллельной индустрии». Мафия напряглась. Земляки намекнули, что неплохо бы в качестве компенсации вложить средства в строительство двух стадионов, ипподрома, бассейна – все это предлагалось обустроить на родине, в Калабрии. Джанни переговорщиков – опять же по слухам – отгрузил. И вот прозвучали три выстрела: два в голову дизайнера, один в голову грамотно подставленного под подозрения силовиков (FBI и MBPD) тщеславного Эндрю... Так или иначе, версия о голубых страстях пришлась по вкусу заокеанской публике, и Америка вполне этой пьесой была удовлетворена. Несколько вялых публикаций о причастности к убийству н'дрангетты ни в Штатах, ни (тем более!) в Италии не покатили.

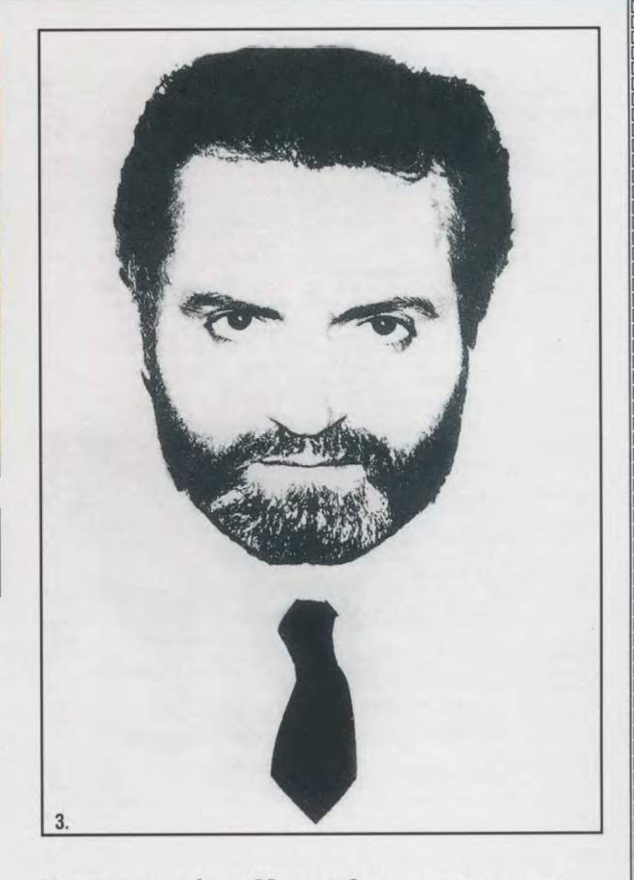
ТЕПЕРЬ О ВЕРСИИ «СЕМЕЙНОЙ». В пользу того, что у родственников рыльце в пушку, было еще и то, что они тайком вывезли тело брата в Италию, не использовав все возможности для пиара, на котором, собственно, во многом держалась и империя самого Джанни, и репутация многих из его друзей.

ТРЕТЬЯ ВЕРСИЯ – та, что связана с калабрийской мафией, – звучит, по-моему, правдоподобнее. В са-

От версии о причастности жиголо к убийству не осталось ничего, кроме неоспоримого факта, что на трупе Кьюнэнана были найдены трусы марки Versace







1. Фотография Эндрю Филиппа Кьюнэнана в школьном выпускном альбоме, 1987
2. Джанни Версаче с Клаудией Шиффер и Элтоном Джоном
3. Джанни Версаче – портрет работы Энди Уорхола

мом деле, стоят ли отлично сделанные (но при этом – все равно из пластика) очки 300 долларов? Стоит ли 200 долларов футболка из хлопка? Стоят ли, в конце концов, кожаные джинсы с десятком заклепочек (не золотых!) 2 с половиной тысячи баксов? Вопрос столь же риторический, как и рассуждения о цене номера в гостинице имени Версаче, которая превратилась в элитарный клуб.

ВЕРСИЯ ЧЕТВЕРТАЯ, наименее распространенная. Не доводилось мне видеть документальных фильмов или читать статьи на эту тему. Зато довелось общаться в городе-курорте Майами-Бич и с шефом отдела безопасности упомянутой гостиницы, и с сотрудниками местной полиции (MBPD). Так вот, во всеамериканской здравнице шепчутся: Версаче-то, мол, убрали кубинские братки. Дело в том, что несколько подразделений майамской оргпреступности – из тех, что приехали с острова Свободы подобно Монтане, персонажу Аль Пачино в фильме «Лицо со шрамом», – занимались и занимаются достаточно выгодным бизнесом под «крышей» ATF, организации, предназначенной для борьбы с незаконным оборотом спиртного, табака и огнестрельного оружия. Да-да, там тоже федералы крышуют бандитов, это отнюдь не российское ноу-хау, несмотря на стенания отечественных либеральных публицистов. И поскольку сам Версаче и его соседка по Оушен-Драйву Мадонна, используя свои связи и влияние, наносили ущерб вышеозначенному бизнесу, ATF приговорило дизайнера, а реализовали проект кубинцы, устранившие потом и Кьюнэнана. Дабы убрать концы в воду.

ПОЗДНЕЕ, КОГДА ОТ ВЕРСИИ о причастности жиголо по имени Эндрю к убийству Версаче не осталось ничего, кроме неоспоримого факта, что на трупе обвиняемого Кьюнэнана были найдены трусы марки Versace, был произведен пиар-выброс компромата «брат – сестра». Нашлись инвесторы и для издания книги австралийца Франка Монте, и для массированного засорения такой информацией Мировой Сети (в Интернете появились тысячи публикаций, намекающих на причастность Донателлы к расстрелу).

Кроме того, в барах Южной Флориды поговаривают, что этим убийством ATF пыталось нейтрализовать своих конкурентов из калабрийской мафии. Потому что незадолго до трагической развязки к дому Версаче подкинули дохлую ворону; на языке калабрийской оргпреступности это банальная «черная метка». Всех друзей Джанни удивило, что тот равнодушно отреагировал на столь зловещий маячок. Да, но если он, будучи в тесном контакте с боссами курирующей его мафии, знал, что с этой стороны ему ничего не угрожает, то мог расценить инцидент как чью-то глупую хулиганскую выходку. Поэтому, собственно, и не обзавелся профессиональными телохранителями, несмотря на увещевания близких. Не было с ним охранников и тем утром, когда он вышел из своей прибрежной резиденции за газетами. Все в один голос утверждают, что Версаче передвигался по набережной Майами-Бич без охраны даже в ночное время. Многие списывают это на то, что по Оушен-Драйву он тусовался не просто так, а охоты ради. Да, он не скрывал своей ориентации, и да, вполне естественно, что известнейший в мире дизайнер не желал, чтобы были лишние свидетели тропического флирта. Очевидно лишь то, что он не готов был к удару. ■

екатерина васильева

смиренная

Минута Екатерины Васильевой на экране ценится дороже километров пленки без ее участия. Работами в фильмах «Бумбараш» или «Не болит голова у дятла» она разрушила понятие «второплановая роль». Сегодня Васильева почитает лицедейство за дьявольский искус и называет себя умершей для мирской жизни. Циничный **Игорь Григорьев** заподозрил было актрису в неискренности, но все ж не смог устоять перед потоком любви и благостности.

Екатерина Васильева: Знаете, я прочитала ваш разговор с Демидовой... (*Задумывается.*)

Игорь Григорьев: Я понимаю, что вы хотите сказать. Просто Алла Сергеевна была не совсем искренна со мной.

ЕВ: Так имела полное право! Какой-то способ защиты должен быть от беспардонности журналистской.

ИГ: Как вам сказать, это уже другая тема – беспардонность.

ЕВ: Сколько уже случаев у всех у нас с журналистами...

ИГ: Вы знаете, если нет повода, то и защищаться незачем. Я пришел не нападать. Я пришел, зная кое-что о ней. Но я считаю своим долгом идти на встречу подготовленным.

ЕВ: Ведь вы же могли это всё опустить. У вас же всегда есть такая возможность. Понятно, что Алла вас сильно задела, но ощущение такое, что вы ИСКАЛИ этот повод с ней расквитаться. Это ведь настолько очевидно...

ИГ: Да я и сам от себя не ожидал. Я, вообще-то, перед ней извинился. Ну а к вам я с миром. Это точно.

ЕВ: Слава Богу, да мне просто повезло! (*Смеется.*)

ИГ: И потом, я всегда дружу со Львами. Ведь вы же Лев?

ЕВ (*задумывается, некоторая пауза*): Ну да, в прошлой жизни была...

ИГ: Как – в прошлой жизни?

ЕВ: Была, пока не узнала, что всего этого не существует.

ИГ: И каким образом вы это узнали?

ЕВ: В православной церкви нет таких понятий. Вот и всё.

ИГ: Мне бы так не хотелось говорить с вами о религии и церкви...

ЕВ: Боюсь, не получится.

ИГ: Серьезно?

ЕВ: Думаю – да, но попробую. Понимаете, что происходит... Я давно живу как бы в другой системе координат. Мне непросто разговаривать со светскими людьми...

ИГ: Есть ли дата, за которой вы оставили свою прошлую жизнь?

ЕВ: Может быть, это встреча с моим духовным отцом. Двадцать пять лет тому назад. Может быть, с этого дня все прошлое стало отпадать. Про жизнь «*до*» священники говорят так: «Это было еще при жизни»...

ИГ: Вас не смущает эта фраза?

ЕВ: Это нормальная фраза. Это значит, что человек умер для мира.

ИГ: Интересно, сколько свобод вы потеряли, умерев для этого мира?

ЕВ (*восклицательно*): Потеряла?! Я только приобрела свободу!

ИГ: Вы даже не смогли самостоятельно принять решение о встрече со мной. Вас на это должен был благословить священник.

ЕВ: Ну и слава Богу! Цель моей жизни – это спасение души, и батюшке виднее, что полезнее моей душе, а что нет.

ИГ: Вы по каждому поводу спрашиваете разрешения у батюшки?

ЕВ: Когда уверена в своем выборе, то нет.



К религии я всегда тянулся.

Сначала незрело, следуя инстинктам.

Потом – это было где-то в конце 80-х – все ломанулись в церковь и стало модным отстоять на службе. Чтобы горланить на каждом углу, что отстоял.

Потом наступило осознание. Когда я понял, что так не следует делать.

А потом это случилось по необходимости.

Это было в 99-м. Я жил в Праге, в своей добровольной ссылке. Я был брошен, смущен, повержен, раздавлен. Распят. Я искал, на что опереться. Мысль отправиться в церковь возникла спонтанно, в одно утро. Помню, это было хмурое утро. Помню, не дошел, а добежал до Ольшанского кладбища. Помню, просил исповедовать. Помню, отказали по причине неурочного часа. Помню, бродил по сырому городу. Потом плохо все помню...

Потом вроде как мне сказали, что есть еще один православный храм, в центре города. Поплелся туда. На воротах бумажка: "Храм на реконструкции. Извините". Помню, до вечера бродил... Как отказник. Можете представить, каково оно, когда один раз за тридцать лет надо было, а тебе отказали? Вскоре я вернулся в Россию. Разобрал большой чемодан, собрал другой, поменьше, и улетел в Гималаи. Гималаи улыбались мне. Улыбались ламы. Я приперся в монастырь в майке от Пола Смита с аппликацией из женских сисек на груди. Ламы смущались, но улыбались. Меня любили. Впервые в моей жизни бескорыстной любовью.

Так я отдал сердце другому небу.

Дело, конечно, не в этой всей сопливой лирике, а в том, что к православию у меня, как у православного (по вере земли), всегда было много вопросов. Они до сих пор остаются без ответов. До сих пор мне не удалось наладить диалог с богословами. Я – хочу, они – нет. Наверное, я им не нужен. Кто от этого больше теряет – вопрос.

Я все равно до чего-нибудь докопаюсь. Сам. Но для чего ж тогда Павел церковь построил?

РПЦ явно не хватает хорошего пиара. Своей костной неповоротливой позицией она шуганула от себя многих ярких, мыслящих, харизматичных людей, способных составить живой авангард бездумной паствы.

Недавно я видел по телевизору, как отпевали очередного подстреленного вора в законе. Жлобы с массивными крестами на бычьих шеях коленопреклоненно припадали к алтарю. Что они там нашептывали себе в своих молитвах, эти уроды, можно только догадываться. Меня сразила картинка, когда несколько особо кающихся быков припали к руке батюшки. Милосердный батюшка положил руку на голову одного заблудшего сына,



ИГ: Как часто вы НЕ уверены в своем выборе?
ЕВ: Скажем, с антрепризой, с которой я езжу по стране... В ней есть моменты, которые меня сильно смущают.
ИГ: И что, батюшка вас благословил на это?
ЕВ: Я не смогла от нее отказаться и, чтобы не ставить батюшку в неловкое положение, приняла решение сама.
ИГ: Вы не ощущаете некоего напряжения в такой постановке вопроса? Там, где вам нужно, вы просто ставите батюшку в известность постфактум?
ЕВ: Да это один раз, буквально! За многие годы это такой компромисс!



ИГ: Скажите, как традиционно строится ваш сегодняшний день?
ЕВ: У меня сын – священник, поэтому мы живем по церковному календарю, не по светскому.
ИГ: Когда вы просыпаетесь?
ЕВ: Просыпаемся мы рано, где-то в восемь... Либо мы идем все вместе на службу, либо батюшка уезжает один. Если я не иду на службу, то встаю, молюсь, читаю утреннее правило.
ИГ: Где вы молитесь?
ЕВ: У себя в комнате.
ИГ: Вы стоите на коленях?
ЕВ (*смеется*): Почему же на коленях?
ИГ: Что, можно сидя?
ЕВ: Нет, сидя нельзя. Стоя...
ИГ: Все-таки стоя?
ЕВ: Стоя, да... Перед иконами.
ИГ: Потом?
ЕВ: Потом возвращается со службы батюшка. Обедаем, внуки ложатся спать...
ИГ: Простите, я не понял, кого вы называете батюшкой?
ЕВ: Батюшка – сын мой.
ИГ (*удивленно*): Вы называете своего сына батюшкой?
ЕВ: Ну да, батюшка, отец Димитрий...
ИГ: Извините, сколько вашему сыну лет?
ЕВ: Тридцать вот было.
ИГ: Это было ваше желание, чтобы он вошел в церковь?
ЕВ: Вы знаете, я даже об этом мечтать не могла... (*Смеется.*) То, что это так случилось... Это счастье, конечно. Чудо.
ИГ: Вы оказывали на него давление в его выборе?
ЕВ: Разве такой крест можно взваливать на человека против его воли? Это же крест тяжелейший!
ИГ: Быть священником?
ЕВ: Конечно! Настоящая мужская работа!
ИГ: Какое у вашего сына образование?
ЕВ: ВГИК. Режиссерское.
ИГ: Естественно, он не работал по своей профессии?
ЕВ: Нет.
ИГ: Долго он колебался, по какому пути пойти?
ЕВ: Без ложной скромности... Он очень одаренный человек. Поэтому, конечно, было большое искушение.
ИГ: Не согласитесь ли вы, что, умерев для мира, он тем самым лишил мир одаренного кинорежиссера?
ЕВ: Давайте о нем не будем, потому что я не могу за него говорить. Вы его спросите, он вам расскажет.
ИГ: Я, в общем-то, вас хотел спросить о том же. Вы задумывались над тем, скольких ваших искренних и горячих поклонников вы предали, перестав сниматься?
ЕВ: Игорь, ну же! Ведь без конца крутят все эти фильмы со мной! Этих «Чародеев», «Соломенные шляпки», это «Обыкновенное чудо»... Как предала?!
ИГ: Лично я потерял с вашим уходом в церковь один из немногих источников вдохновения.
ЕВ (*перебивает*): Игорь, вы меня не поняли. Я не завишу в этом смысле от церкви. Я сама не хочу работать. Я не хочу играть. Понимаете?
ИГ (*сконфуженно*): Нет.
ЕВ: Это как бы давным-давно исчезнувшее желание. И если я сейчас где-то снимаюсь или участвую в антрепризе, то это только для заработка. Только!
ИГ: Простите, я вас не очень хорошо понимаю.
ЕВ: Если бы я хотела работать, то я бы работала. Тут нет никакого пресса со стороны церкви. Это от меня исходило. Более того, я долго умоляла батюшку, чтобы он благословил меня не играть больше. Но он, как человек мудрый, понимал, что я не готова это бросить, что это никому не нужно – ни мне, ни людям, как вы говорите... И когда он действительно понял, что мне тяжело, невыносимо – это случилось после «Орестеи», когда я просто в слезах приползла к нему и сказала, что больше я не могу этим заниматься...
ИГ: С чем это было связано?
ЕВ: Я уже не помню, ну оттого, что я больше не могла играть.
ИГ: Из-за этого у вас случился конфликт со Штайном?
ЕВ: Да, он это чувствовал. Придраться вроде бы было не к чему – технически я мощно играла, но он-то понимал, что «мои деньги в другом банке»... И его это так раздражало!

потом другого и, по всей видимости, благословил. А потом показали, как, прощенные, они разъезжались – каждый на свою сходку, получив духовную лицензию на беспредел.
Я передергиваю, конечно. Но та хроника заставила меня вспомнить некоторые лица некоторых конфессий.
Знаете, как у какого-нибудь "ревлона" всегда есть "лицо" (кто сказал, что "Ревлон" менее влиятельный, чем англиканская церковь, скажем?), так и у религий есть свои role models. Мусульмане заполучили недавно в качестве такового Уилла Смита. Мадонна прибилась к каббалистам (те уж точно не ожидали такого офигенного подарка – прикиньте, во сколько раз приумножилось число каббалистов на этом свете благодаря мадонниной выходке; лично я знаю таких с десяток – в основном это модные светские тетки). Иудеи прописали Кляйна и Зету-Джонс. Буддисты, пожалуй, уже и не рады прописывать никого, а к ним все прибывает, и нет им числа. (Тут недавно, к своему изумлению прочитал, что Валерий Леонтьев тоже склоняется!) Кришнаиты еще лет сто будут носиться с Харрисоном (Джорджем). У ревностных католиков есть Челентано.
А у православных есть великая русская актриса Катя Васильева.
Открытая, светлая, честная, на голове платок, смешливая, любящая, любимая, искренняя в своих откровениях, кованая кровать под образами в спальне, "боржом" прям из горлышка, участливая, помолилась перед интервью, живая. В общем, клёвая.
Я готов простить православию многое. Только за то, что у них есть такая.
Екатерина Сергеевна говорит: "Игорь, приходите к нам в гости, поговорите с отцом Димитрием. Он такой умница! Он вам все объяснит..."
Пойду. Нет, правда, такой необходимости, как хмурой осенью 99-го. Но все равно пойду.

NB! Еще раз. Чтобы не быть неправильно понятым. Всё, о чем я тут выше, никакого отношения к истинной вере не имеет. grigorev@om.ru



Бедные, бедные мы люди, чем занимаемся, ну что это за бред такой, когда один человек играет другого человека?

ИГ: Чего же он хотел, если не к чему было придраться?

ЕВ: Чтобы я ЖАЖДАЛА играть! Чтобы я приходила на сцену как на исповедь, а не на муку! Он же видел, как я скучаю на репетициях, что не в кайф это мне...

ИГ: Извините, это, по-моему, был 1994 год. Но до «Орестеи» вы уже двадцать семь лет как снимались и играли в театре...

ЕВ: Да, это как-то накапливалось, видимо. И вдруг я осознала, что не могу больше, что мне невыносимо тяжело, что всерьез не могу произносить эти тексты. Особенно если это серьезные роли, понимаете?

ИГ (*искренне*): Нет.

ЕВ: Ну, скажем, играла Екатерину Медичи в «Королеве Марго». И каждый раз, когда я открывала рот... Ой, Господи... (*Начинает смеяться.*) Они по семь дублей снимали... (*Заливисто смеется.*) Потому что я «кололась»...

ИГ: Что же вас так веселило?

ЕВ: Да не могу я без смеха эти все тексты произносить! Я смотрю, как я там раньше играла страсть, любовь... Я просто помираю со смеху, думаю – бедные, бедные мы люди, чем занимаемся... (*Успокаивается.*) Игорь, я не могу объяснить вам словами, что этого не может быть...

ИГ: Чего не может быть?

ЕВ: Ну, что это за бред такой, когда один человек играет другого человека! Пока это вдруг не осознаешь, что такой профессии нет, что она искусственно придумана, что это такой изыск дьявольский, такая фантастическая загогулина и сколько людей на это клюнуло...

ИГ: Вы имеете в виду актерство?

ЕВ: Ну конечно! Посмотрите, в XIX веке писатели были властителями умов, а сейчас – актеры. Просто как пророки! И все слушают!

ИГ: Так что же вас смущает? Что актеры популярнее священников?

ЕВ: Конечно, смущает! Но я другое хочу вам сказать... Я хочу сказать, что не могу больше играть. Вот и всё.

ИГ (*озадаченно*): Любопытно.

ЕВ (*очень серьезно*): Я вам скажу больше. Я НИКОГДА не была фанаткой своей профессии.

ИГ: Даже когда поступали на актерский?

ЕВ: Да и тогда тоже. Я была всегда достаточно свободным человеком. Я могла там увлечься, влюбиться, уехать куда-то, начать писать... Я никогда не была зациклена на своей профессии. А когда появился, как бы сказать, взгляд со стороны... (*Подбирает слова.*) Когда начинаешь жить в церкви, то постепенно зрение очищается, слух... Как бы от пелены какой-то освобождаешься. Не знаю... Вот так случилось у меня.

ИГ: Да я вот недавно видел вас в каком-то сериале...

ЕВ: Так это для заработка. Я батюшке говорю: «Батюшка, ну что мне теперь делать? Мне так не хочется, но вот надо». А он мне: «Вы что-нибудь другое умеете делать?» Я говорю: «Нет». – «Вот идите тогда и играйте. Хлеб надо зарабатывать как-то».

ИГ: Получается, вы теперь играете исключительно ради денег?!

ЕВ: Ну, слава Богу, вы меня, наконец, поняли. Конечно! Конечно! Это чистый заработок.

Я никогда не была фанаткой своей профессии

ИГ: Сколько вы просите за съемочный день?
ЕВ (*категорически*): Тысячу долларов.
ИГ: Это ставка актрисы категории «А» сейчас?
ЕВ: Я не знаю, мне дают. (*Смеется.*) А не дают – так до свиданья!
ИГ: Чурикова мне говорила, что тоже столько просит.
ЕВ: Ну и молодец! (*Смеется.*) Сейчас снялась в ужасном, Игорь, УЖАСНОМ сериале!
ИГ: Зачем?
ЕВ (*смеется еще больше*): Я же говорю вам... Двенадцать съемочных дней по тысяче долларов. Ну? Одной левой ногой!
ИГ (*смеется*): И вам не стыдно?
ЕВ (*смеется еще больше*): Ужасно! Ну, что стыдно?! Батюшка говорит: «Работайте!» Что я могу поделать?
ИГ: И кого вы сыграли в этом сериале?
ЕВ: Такое полудурье! Патлы отпустила себе седые... (*Показывает, хохочет до слез.*) Без грима, без челки... Если Раневскую помножить на Бирман, и то будет... Ну, жуть! Толстая! Страшная! Мне так было все равно! Я только конверт ждала. Когда ж они дадут уже конверт-то мне этот?! (*Смеется, схватившись за живот, в глазах слезы.*) Ой, Господи, помилуй меня!
ИГ *хохочет, утирает слезы.*
ЕВ (*опять взрыв смеха*): А они в полном восторге! Думаю, ну и буду таких дур играть до гробовой доски... Нашла вот свою нишу в искусстве... *Всеобщая истерика.*



ИГ: Вы когда говорили про «Орестею», сказали, что вам было это не в кайф. А что сейчас для вас кайф?
ЕВ: Это было случайное слово.
ИГ: Тем не менее.
ЕВ: Самый большой кайф... Не знаю, не годится это слово для того, что является самым серьезным, самым большим...
ИГ: Хорошо, давайте заменим это слово... На какое?
ЕВ: Радость.
ИГ: Хорошо, радость.
ЕВ: Ах, всё радость.
ИГ: Не может быть!
ЕВ: Ой, да в том-то и дело, что всё!
ИГ: У вас наверняка телевизора дома нет?
ЕВ: Нет, правда. А почему вы так решили?
ИГ: Похоже на то. Я поясню сейчас. Тут сегодня передали в новостях, что приют для даунов сгорел, и несколько детей сгорели...
ЕВ: Где, в Москве?
ИГ: Да. Я, знаете, редко его включаю, но вот включил, сплюнул и выключил... Понимаете? (*Смотрит лукаво.*) Я хочу сказать, что в радости пребывать – не большой труд. Просто надо выбросить из окна телевизор.
ЕВ: Игорь, ну что мы с вами говорим как слепой с глухим, в самом деле? Ужасно, что дети сгорели, но зато их души в раю. Ведь если говорить об этой жизни как о чем-то серьезном... Вся жизнь там, в вечности, и все, что происходит здесь, это только экзамен. И Господь уберег этих детей от чего-то худшего.
ИГ: Вы хотите сказать, что рады за них?
ЕВ: Я это говорю с известной степенью внутренней оговорки, потому что я еще не достигла той степени совершенства...
ИГ: Чтобы порадоваться за их мученическую смерть?
ЕВ: Да. Я больше это понимаю умом.
ИГ: А не проще ли, и на самом деле, умереть молодым, чтобы не мучиться?
ЕВ: Как Бог даст, Игорек, как Бог даст... Что мы тут можем сделать? Всё в его власти. Вообще просить Господа о долгой жизни для того, чтобы пить, есть и веселиться - это довольно странно. Но если просить о продлении дней для того, чтобы успеть покаяться, привести себя в некоторое достойное состояние для упокоения, то тогда – да.
ИГ: Скажите, остались хоть какие-нибудь вопросы, на которые вы не можете найти ответа, даже пребывая в полнейшей радости?
ЕВ: Нет, не существуют. Ответы мне давным-давно ясны. Я САМА плоха. И всё мне ясно.
ИГ: Но поначалу наверняка вопросы были?
ЕВ: Были. Как победить ту или иную страсть? Как справиться с тем или иным грехом? А потом довольно быстро становится всё ясно. Когда читаешь Евангелие, Святых Отцов, когда каждый день молишься и ходишь в храм...
ИГ: Положа руку на сердце, ответьте – в Евангелиях вас ничего не смущает?
ЕВ (*удивленно, просто изумленно*): Нет... А что руку на сердце класть? Я бы тогда не была православной христианкой. Зачем мне руку на сердце класть?
ИГ: Вас не смущают откровенные пробелы в жизни Иисуса?
ЕВ (*смеется*): Нет, меня ничего не смущает.
ИГ: Почему?
ЕВ: Я знаю, что ВАС это смущает. Зачем же и я еще буду присоединяться к тем, кого это смущает?
ИГ: Где же был Бог наш, пока Крестителя не повстречал?
ЕВ: Где надо, там и был.
ИГ *смеется.*
ЕВ: Я знаю, вас это смущает, но...
ИГ (*перебивает*): Екатерина Сергеевна, не лукавьте...
ЕВ: Нет-нет, вы мне эти вопросы не задавайте. Потому что я сержусь. Я сержусь, потому что мне не хватает терпения, любви... Потому что мне так жалко, что вы не в церкви и что вы все так – головой...
ИГ (*смеется*): Вы полагаете, что только головой?
ЕВ: Головой, головой!
ИГ: Да вы не сердитесь на меня. Просто посчитайте меня глупеньким. Вам это можно.
ЕВ: Я не могу про вас так сказать. Я просто скорблю, что вы живете вне истины.
ИГ: А почему вы решили, что истина только у вас?
ЕВ: Я знаю это.
ИГ: Другим не даете права иметь свою?
ЕВ: Почему? Я же не спорю с вами.
ИГ: Неправда! Вы уже не раз употребили слово «ерунда».
ЕВ: А что, неправда, что истина у нас? Конечно, правда!
ИГ (*смеется*): Кто бы сомневался.
ЕВ: Знаете, я на счет споров совершенно не сильна, я так быстро завожусь. Тут недавно меня подвозил таксист, такой милый человек... Стал меня пытать. Я говорю – ну вы приходите в церковь, исповедуйтесь, причаститесь, поговорите с батюшкой. на стр. 142



арабский кошмар

Как сделать дом по-настоящему летним? Рецептов много, но для начала – откажись от минимализма

Текст ❙ Ольга Стайн

интерьер.

СОЗДАТЬ ЛЕТНИЙ ДОМ просто, потому что самые модные и передовые тенденции счастливо совпадают с тем, что ассоциируется с летними месяцами. А именно с ярким цветом, легкими материалами, простыми, «не пафосными» формами. Таким образом, можно одновременно создать себе летнее настроение и прослыть человеком, следящим за самыми последними мировыми трендами.

В целом, современная интерьерная мода продолжает тенденцию пары последних лет – компьютерный дизайн, позволяющий моделировать футуристические обтекаемые формы, много цветного пластика и упор на новые технологии. Яркий образец – творчество знаменитых Карима Рашида и Гаэтано Пеше.

Об образе современного и, что важно, летнего интерьера можно судить по последнему клипу Робби Уильямса: он демонстрирует форму мебели, цвет и орнамент покрытий. Кресла, похожие на мутировавшие овощи, стены, вызывающие головокружение и воспоминания о безумных 70-х. Подобная мебель автоматически создает летнее, курортное настроение.

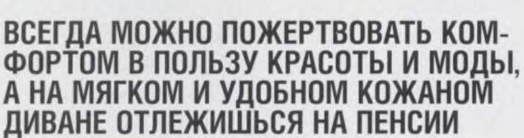
Итак, летний интерьер – это самые разные пуфики, стулья, кресла странных, порой неожиданных форм, анилиновых расцветок. Дизайн их словно пришел из автомобилестроения. Такая мебель похожа на воплощенную в пластике и металле 3D-графику. Чаще всего это не стулья, а разнообразные стеллажи или столы.

Не все из дизайнерских вещей удобны для использования.

Часто бывает трудно угадать функциональное назначение того или иного артефакта: то ли арт-объект, скульптура, то ли предмет мебели. Однако в любом случае стоит пожертвовать комфортом в пользу красоты и моды, а на мягком и удобном кожаном диване можно будет отлежаться на пенсии.

Однотонные покрытия сменяются орнаментами – как простыми геометрическими, так и вычурными цветочными. Сдержанная минималистичная Япония вышла из моды, взамен пришел буйный Ближний Восток с неожиданными





Лето – отличное время для высаживания живых цветов и растений.



Унитаз в виде цветочного горшка – лучшая память о лете.

ВСЕГДА МОЖНО ПОЖЕРТВОВАТЬ КОМФОРТОМ В ПОЛЬЗУ КРАСОТЫ И МОДЫ, А НА МЯГКОМ И УДОБНОМ КОЖАНОМ ДИВАНЕ ОТЛЕЖИШЬСЯ НА ПЕНСИИ

сочетаниями цветов. Со дня на день ожидается массированный приход восточных, индийских и арабских, орнаментов в мебельную обивку и аксессуары. То, что сейчас происходит в текстиле, непременно отразится и в мебельном дизайне. Но вместе с «разноцветными» мировыми тенденциями для желающих погрузиться в лето есть способы и понагляднее. Для этого надо по максимуму использовать атрибуты, ассоциирующиеся с сезоном отпусков.

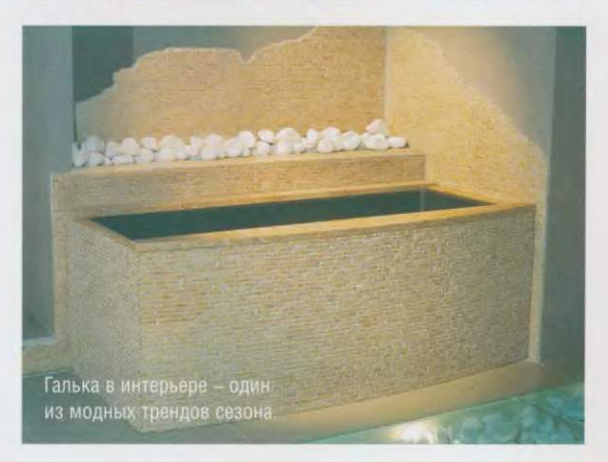
Лето – это пляж, а пляж – это песок или галька. Имея немного фантазии, все это можно организовать у себя дома. Галька в интерьере – один из модных трендов сезона. Можно положить гальку по краю комнаты, например в зазор между стеной и паркетом, а можно насыпать камней под выемку под столешницу. Можно просто насыпать красивых камешков в аквариум или большую стеклянную вазу – смотрится красиво и создает морское отпускное настроение. В идеале камешки должны быть собраны именно тобой на каком-нибудь морском берегу, и чем экзотичнее был берег, тем лучше.

Для тех, кто хочет воспроизвести дачный образ у себя в квартире, на www.bathroom-mania.com подготовлен отличный дачный комплект. С яркими красками, солнцем, морем, цветочками и птичками. Поскольку лето неразрывно связано с купанием, идея домашнего отдыха реализована в форме ванны-гамака, которую можно «натянуть» поперек ванной комнаты. Ну а для тех, кто сибаритству предпочитает больше энергичные водные процедуры, создан летний дачный мини-душ яркой расцветки.

Наконец, лето – отличное время для высаживания живых цветов. На худой конец, можно расставить по дому букеты. И хотя живые цветы – дело хлопотное, ни в коем случае не используй искусственные – осень летом нам ни к чему. Лучше уж выбрать совсем экзотический вариант, типа унитаза в виде цветочного горшка. Такая «растительность» наверняка не потребует слишком большого ухода. ■



Поперек ванной комнаты можно натянуть ванну-гамак.



Галька в интерьере – один из модных трендов сезона



Московская группа «Иван-Царевич»

Коллектив полностью оправдывает свое эпическое название. Эти ребята знают толк в музыке, текстах и подаче готового материала. Недаром они снискали уважение байкеров всех городов, где проходят их концерты, — Иваново, Казани, Брянска, Нижнего Новгорода, Ярославля и, конечно же, Первопрестольной. Группа допущена играть в святая-святых — излюбленных местах, практически alma mater уважающих себя настоящих рокабилов — клубах «Свалка», «Р-клуб», «Авалон», «Релакс», «Запасник», «Эстакада».

В чем секрет узнаваемости и небанальности запоминания коллектива с названием не то «Добры молодцы», не то «Иванушки International»? В подходе, который выработали отцы-основатели «Ивана-царевича» Валерий Наумов (вокал) и Вадим Тимошенко (композитор). За этот подход, совместивший элементы тяжелого рока, достижения в области звуковых технологий и шоу-представлений, основанных на лучших традициях национальной культуры, «царевичей» по праву можно назвать королями современной эпик-рок-музыки. Поэмы, былины, песни, то есть русский эпос, с использованием элементов актерского мастерства и с энергетическим напором, свойственным жанру тяжелой музыки, — вот та золотая жила, которая привлекает к группе многочисленных поклонников, позволяет основывать фан-клубы, устраивать выступления любимого коллектива в разных городах и ждать с нетерпением выхода второго его эпического альбома «Иван ЦаревичЪ-2».

Музыкантов лучше один раз услышать, чем питаться слухами о них. Правда, слухов о команде — хоть отбавляй! Говорят, они единственные интеллигентные русские, учинившие грандиозную драку на улице Красных фонарей в японском городе Хоккайдо. «Мы не дрались, мы просто поддержали наших спортсменов по боям без правил, с которыми летели вместе на гастроли в Японию, когда те попали в потасовку на той самой улице!» — хитро улыбаются Валерий и Виталий.

А еще говорят, что свой первый клип музыканты снимали на... Крутицком подворье в Москве, во время службы! И это истинная правда. «Батюшка поначалу не давал нам благословения на съемки клипа, тогда мы проводили его в машину и поставили нашу песню. Послушав, настоятель сказал «Круто!» и на дело, Господу угодное, благословил», — говорит Валерий Наумов. Колокола созывали прихожан на службу, а на подворье тусовались байкеры в косухах, балетные девчонки в кокошниках и прихожане, которые при случае спрашивали о концертах.

Песня «Россия, вперед!», на которую снят клип, по праву может быть гимном современной России — страны, поднимающейся во весь рост, поражая мир косой саженью в плечах, преодолевая все невзгоды и топя хандру и депрессию, как Стенька Разин — басурманскую княжну, в бурных водах реки нового времени.

Кстати, несколько лет группа работала в Японии, поэтому кодекс чести и навыки самураев освоила «от и до». «Служи своему делу до конца дней своих» — вот основной постулат, который воплощают в жизнь современные богатыри—«царевичи». С тех пор искусству, собственно, и служат, не жалея своих сил. В случае профнепригодности, надо полагать, сделают себе харакири. (Шутка.) Но сие пока не грозит могучей кучке музыкантов. У группы есть своя студия, свой балет, свой оркестр и даже свой цех по пошиву костюмов. Но самое главное — это, конечно, профессионалы, требовательные к себе прежде всего. Это Михаил Хорин (гитара), Андрей Жикин (бас-гитара), Макс Олейник (барабаны), Татьяна Киселева (гусли, бэк-вокал). Все они окончили музыкальные вузы Москвы и Санкт-Петербурга.

Они не любят, когда их называют «русским Рамштайном». Потому что не считают себя похожими ни на кого. «Сравнивать нас с кем-либо могут лишь те, кто не знает нас. А кто знает, считают, что «Рамштайн» — это немецкий «Иван-царевич», — говорят музыканты. Весомая доля истины здесь есть. Самобытное исполнение, любовь к русскому слову и традициям — то, о чем забывают в погоне за западным, голубым, розовым, эпатажным многие современные исполнители.

«Бог, государство, спорт, уважение, слово и дело — вот основные постулаты нашего концептуального направления в музыке, которое мы называем «антистеб», — поведали музыканты.— Мы никогда не снимем на сцене штанов, не плюнем в зал, не ругнемся матом. Мы выпиваем, но не курим. А что соболей на плечах носим — так мы же не гринписовцы-вегетарианцы-кришнаиты, а просто мужики. Мы едим мясо и шьем одежду из шкур животных, которых одолели в честном бою, на охоте. Мы за домострой: жена, любовница, домашний очаг, православие и созидательный труд!» — ухнули нам напоследок участники группы.

Олеся Белова **www.ivan-tz.narod.ru**

не рыба, не мясо

На Востоке соя столетиями пользовалась популярностью, и не случайно. По своей питательной ценности и по количеству полезных элементов она оставляет далеко позади любое из существующих на Земле растений.

Текст ❙ Ольга Чепелевская

ЗАДОЛГО ДО ТОГО, как люди научились анализировать молекулярный состав пищи, китайцы называли сою «мясом без костей» или «китайской коровой», а японцы посвящали ей стихи. В древнем сборнике хайку «Пять яшмовых ступеней совершенства» можно встретить, например, такое: «В поход с собою надлежит брать меч и колобок из сои. Не тяжело».

Прежде всего, соя – идеальный продукт для вегетарианца, поскольку на 40% она состоит из белков, по полезным качествам не уступающих белкам животного происхождения. Кроме того, соя содержит целый букет полезных минеральных элементов: калий, фосфор, кальций, магний, натрий; железа в ней в 7 раз больше, чем в пшеничном хлебе. Витамины B, D и E препятствуют старению, а ненасыщенные жирные кислоты приостанавливают рост раковых клеток. Продолжать перечисление полезных свойств можно часами, но мы лучше поговорим о продуктах из сои, которые можно встретить на полках ближайшего супермаркета.

мисо

Это слово наверняка известно любителям японской кухни. Традиционный мисо-суп можно найти в любом японском ресторане. Между тем, мисо – это паста, которую получают путем смешивания соевых бобов, соли, воды и зерна (риса или ячменя). Имеет сильный специфический вкус; в качестве бонуса выводит из организма радиоактивные элементы – после атомной бомбардировки Хиросимы и Нагасаки врач Аклузуки, помогавший пострадавшим, сообщил, что ни один член его бригады не заболел, поскольку все они питались соевой пастой мисо.

натто

По консистенции напоминает сыр; используется для приготовления бутербродов и супов. Натто делают из цельных соевых бобов, поэтому в нем много белков и клетчатки.

соевое молоко

Приятный на вкус сладковатый напиток, по виду напоминающий обычное коровье молоко или сливки. Его получают из вымоченной, измельченной и проваренной на пару сои. Главное преимущество заключается в отсутствии лактозы, способной вызывать аллергию и диатез. Соевое молоко отлично усваивается и вызывает меньшее выделение желудочного сока, поэтому рекомендуется при язвах и гастритах. Содержит много белка, витаминов группы B и минеральных веществ.



соевое мясо

Другое название – текстурированный белок. Обезжиренную соевую муку прессуют до тех пор, пока протеиновые волокна не поменяют структуру. В отличие от обычного мяса, соевый аналог не содержит холестерина, адреналина и гормонов. Его можно есть в пост и при самой строгой вегетарианской диете. Оно легче усваивается и не приводит к ожирению. Само по себе оно безвкусно, но в сочетании с другими продуктами приобретает насыщенный, иногда неожиданный вкус. Например, жареная морковь придает соевому фаршу вкус грибов, томат – вкус мяса. Рекомендуем добавлять соевое мясо вместо обычного в традиционный салат оливье. Не пожалеете!

тофу

Соевый сыр – национальное японское блюдо. Готовится из соевого молока путем осаждения из него белка и прессованием. Благодаря низкому содержанию жиров и углеводов тофу считается одним из самых легких белковых продуктов. Это идеальный продукт для желающих похудеть. Употребляется в сыром, жареном, маринованном и копченом виде. Взбив тофу со специями и овощами, можно приготовить омлет без яиц. ■



все смешалось

Нет в жару ничего вкуснее ледяной воды из какого-нибудь ближайшего родника, но мы легких путей не ищем. Чем утолить жажду этим летом?

Текст | павел Шнейдерман

питье

Единственным спасением для молодого прожигателя жизни в летний период следует признать коктейли и их безалкогольные варианты - моктейли. Конечно, в некоторых странах заказать коктейль невозможно, а в других делать это просто нецелесообразно. Например, в безалкогольной Индии проще заказать в любой забегаловке местный напиток «ласси», чем обыскивать ближайшие пятизвездные отели в поисках приличного бара, а в Хорватии будет просто глупо не пить местное белое десертное вино «Прошек».

Вообще же выбор коктейлей для лета - задача несложная, особенно если помнить о том, каково это - опьянеть на жаре. Меньше алкоголя, больше свежести - вот и все правила. Неважно, пьешь ли ты свой напиток после рабочего дня, на балконе душным вечером, под крики надувшихся пивом футболистов внизу, или на пороге хижины, в плетеном кресле, у берегов какого-нибудь эгегейского моря - все коктейли обладают удивительной способностью привносить в жизнь немного праздника.

pina colada

На Гавайских островах, где изобрели «Пина Коладу», люди всегда знали толк в напитках. Сейчас «процеженный ананас» (именно так переводится название) можно встретить и в Африке, и в Южной Америке. Смешайте белый ром (50 мл) с кокосовым ликером (40 мл), натуральным ананасовым соком (100 мл) и сливками (по вкусу). Взбейте получившуюся смесь в шейкере. Украсьте ломтиком ананаса и вишенкой в сахаре. Безалкогольный вариант смеси: две части кокосового крема на три части ананасового сока, плюс лед и сливки сверху.

kir

Напиток с милым сердцу названием придумали, как ни странно, французы, вернее один из них, бургундский священник Кэнон Феликс Кир, известный, среди прочего, своим участием в Сопротивлении. Что до сопротивления «кирному» опьянению, с этим придется бороться уже вам. Судите сами. Смесь вина «Алиготе» с черносмородиновым ликером Creme de Cassis на вкус очень приятна, и выпить ее можно порядочно. Для того чтобы соорудить Kir Royale, или «королевский кир», вино нужно заменить шампанским, а безалкогольный напиток получится, если охлажденный малиновый или смородиновый сироп залить виноградным соком.

mimoza

Название этого коктейля, популярного во всем мире, совпадает с названием известного салата. Это случайность - вкус совершенно другой, уж поверьте. Основным достоинством (если не говорить о само собой разумеющемся освежающем эффекте и приятном вкусе) «Мимозы» является доступность ингредиентов и фантастическая легкость приготовления. Итак, возьмите стакан, наполните его охлажденным апельсиновым соком, долейте шампанского и осторожно размешайте. «Мимоза» готова!

cinderella

Моктейль «Золушка» - из напитков, обладающих эффектом витаминного коктейля. Пары порций этой безалкогольной смеси достаточно, чтобы зарядиться живительно энергией на весь предстоящий день (вечер, ночь, утро, далее везде). Рецепт: Две части «Швеппса» нужно смешать с одной частью апельсинового, одной частью ананасового и одной частью лимонного сока. Сбрызнуть гренадиновым сиропом. Перемешать. Опустить в бокал соломинку и наслаждаться. Потому что - лето.



В чужой монастырь со своим уставом не ходят. То же относится и к ресторанам этнической кухни. Восточными блюдами уже никого не удивить, но попасть впросак по-прежнему проще простого. Как сделать всё правильно?

Текст I Елена Максимченко

ноу-хау

монгольские позы

Кулинарные подробности монгольской кухни европейскому человеку принять нелегко. Степные условия жизни определяют специфику монгольской кухни, построенной на сочетании мясных и молочных продуктов. То, что подадут вам в ресторане, конечно, будет приспособлено к городским условиям, потому что воспроизвести в городе реальные условия приготовления баранины или, скажем, конины просто невозможно. Сами монголы мясо сушат, запекают в золе, в тесте, между двумя сковородами, вялят, отваривают в котле и без котла – в шкуре. Тушу барана потрошат, наполняют водой или льдом, внутрь кладут раскаленные на огне камни, а самого барана располагают под углями костра. Получается вот что: внутри мясо варится, а снаружи запекается, отчего образуется хрустящая корочка.

Вяленое мясо *борц* – самая распространенная монгольская еда. Нарезанное длинными полосами мясо сушат или вымораживают, в зависимости от времени года. Кочевники эти мясные ленты потом варят, сушат или размачивают.

Ослепительной белизны зубов можно добиться (нет-нет, жвачку придумали не монголы), попробовав сладковато-кислый сушеный творог *ааруул*. Летнюю жару поможет перенести монгольский плиточный зеленый чай. Не стоит ожидать привычной русскому человеку сладости. Чай будет соленый, с маслом и немного поджаренной мукой, обжаренным салом бараньего курдюка и костного мозга барана. Полагается пить его вприкуску с шариками из теста, обваренными в бараньем жире.

Монгольский ресторан чрезвычайно приятен свободой выбора: вас подводят к огромной плите – и начинается настоящий кулинарный спектакль! На специальном блюде вы сможете разместить самые безумные сочетания продуктов и специй. Можно приблизиться к кочевой жизни, попробовав конину с желудком или сердцем, или взять осьминога с курицей и белым вином. Повар при вас обжарит кусочки всего выбранного на металлическом листе – так же поступали древние монголы, укладывая железный лист на угли костра. Получившуюся смесь можно посыпать степными травами или укропом. Можно попробовать и знаменитый монгольский *хот-пот* – маринованную в соевом соусе, хересе и сахаре говядину с овощами, приготовленную в «фондюшнице». Нанизывайте овощи и мясо на вилки и жарьте до образования корочки. Обжаренные кусочки надлежит опускать в индивидуальные пиалы с яичным желтком. Это добавит вкуса и охладит горячее блюдо.

Не чураются монголы и алкоголя – в арсенале степной кухни есть вещь под названием *архи* – монгольская водка. Натурально, из кобыльего молока.

дары моря и суши

Японская кухня основана на простых истинах гармонии человека и природы. Еда должна приносить радость и умиротворение, вкушать ее нужно с чувством и радостью. Трапеза может состоять из 15–20 разнообразных блюд, так что важно не растеряться и представлять ее внутренний порядок.

Итак, если вы пришли в настоящий японский ресторан, то первое, что вы услышите, – это почтительное приветствие «И-ра-ша-ма-си!» Если вместо стула вам предложат место на татами, нужно снять обувь и сесть на колени или скрестив ноги. Далее вам принесут горячее влажное полотенце, которым обтирают руки. Неко-



как есть палочками

Палочки разломать вдоль, одну положить на безымянный палец между большим и указательным, а вторую параллельно первой между указательным и средним. Придерживать палочки большим, указательным и средним пальцами. Шевеление среднего пальца заставляет палочки двигаться – ловкость рук, и никакого мошенничества.

торые японцы вытирают также лицо и шею, чтобы подготовить себя к трапезе. Затем официант предложит вам зеленый чай. По традиции все заказанные блюда приносят одновременно, если вы специально не попросите сделать паузу. Перед тем как приступить к еде, можно поблагодарить повара, произнеся почтенное «и-та-да-ки-мас». Начать есть нужно с супа, видов коего в японской кухне великое множество. Уха «Суймоно» и «Рамен», горячая лапша из гречневой муки «Собо», картофельный суп с фрикадельками – всего не перечислишь. Самый же известный среди них – суп «Мисоширу», заправленный пастой *мисо.* Подают его в специальных чашах. Правильно будет поднести чашу до уровня груди и выпить бульон, а затем палочками съесть содержимое.

А вот «пока несут сакэ», можно попробовать еще массу приятных вещей, например *сасими.* Нежный свежий ломтик рыбы нужно обмакнуть в острую приправу, собственноручно приготовленную из соевого соуса путем добавления зеленого хрена *васаби,* поднести пиалу на уровень груди и при помощи палочек направить лакомый кусочек в рот. Чередовать с листиками маринованного имбиря – *гари.* Особенное блюдо японской кухни – мраморное мясо *кобу-гю.* Ради вашего удовольствия молодым бычкам обеспечивают полный пансион: пасут на чистейших лугах, поят вкуснейшим пивом и родниковой водой, делают электромассаж, а на ночь заводят Моцарта. Заказав мраморное мясо, ожидайте, что оно будет пожарено в вашем присутствии на столе-жаровне *тэппаняки.*

медитация на карри

Индийская кухня, вопреки сложившемуся стереотипу, вовсе не отрицает наличия мясных блюд. Они больше распространены на севере страны: *бирияни* – курица или баранина с рисом в апельсиновом соусе, *гуштаба* – острые тефтели в йогурте. На юге больше популярны блюда *карри,* состоящие из овощей и очень, очень острые. Острая пища, однако, способствует задержанию влаги в организме, а потому полезна и в жаркой летней Москве. Карри – смесь курукумы, кардамона, имбиря, мускатного ореха и мака – основная вкусообразующая компонента индийской кухни. Даже освежающий напиток – молочный йогурт *дхай* – подают с карри. Индийские блюда не нуждаются в каких-то особенных столовых приборах – обычные вилка, ложка, нож вполне подойдут. Рис можно брать и рукой, но только правой. Главное – попробовать понять, чего же все-таки хочется отведать. Можно пользоваться «вкусовой медитацией» – садишься утром в дзадзэн, втягиваешь воздух носом, стараясь уловить аромат пищи, которой нет. Затем медленно втягиваешь воздух ртом, стараясь уловить вкус кончиком языка. А теперь позволяешь уму ассоциировать эти эфемерные ощущения с неким конкретным продуктом или блюдом. С вероятностью 90–95% таким образом можно выбрать идеальные «вкус, запах и блюдо дня». Единственным условием является достаточный «вкусовой багаж». Приятного аппетита! ■

жизнь на колесах

И в Европе, и в Азии уже давно оценили преимущества двухколесного транспорта. В этом году скутерный бум докатился и до России.

Текст | Дмитрий Лапа



У ЗЕМФИРЫ ВСЁ МОГЛО быть иначе, если б не эти ужасные пробки. Если бы певица и ее лирический герой пользовались скутерами, у них никогда бы не возникло такой проблемы – когда преодолеваешь путь, обычно занимающий часа полтора, за тридцать минут, отношение к другим видам транспорта начинает заметно меняться.

С точки зрения ПДД, скутер – это мопед или «немеханическое транспортное средство», если объем его моторчика не превышает 50 куб. см. Никаких документов ни на сам аппарат, ни на управление им не требуется. Даже если вас остановили, то требовать документы на скутер сотрудники ГИБДД могут с тем же успехом, как и на ваш мобильник.

Главное достоинство скутера – беззаботность перемещения. Газ, тормоз – вот и все органы управления. Сцепление и коробка передач автоматические, все внимание можно уделить дороге. Водитель надежно защищен от дорожной грязи, небольшие размеры позволяют маневрировать среди машин, вариатор – автоматическая коробка передач – равномерно распределяет мощность небольшого моторчика, и скутер срывается с места, оставляя позади автомобили.

Скорость большинства скутеров ограничена 60–70 км/час, чего, как правило, бывает вполне достаточно. С технической точки зрения все скутеры более-менее одинаковы: заднее колесо, совмещенное с мотором, двухактный двигатель (для которого кроме бензина требуется еще и специальное масло), задний и передний тормоз, электростартер, принудительное охлаждение, исключающее перегрев даже в самые жаркие дни.

Купив скутер, вы становитесь частью двухколесной братии, вам всегда бескорыстно помогут в сложной ситуации. В свою очередь, если вы проезжаете мимо стоящего на обочине скутериста

обслуживание

Обслуживание работающего скутера сводится только к одному: необходимо тщательно следить за поролоновым воздушным фильтром. На скутерах он находится, как правило, сбоку в пластиковой коробочке и несложно вынимается с помощью отвертки. Кроме того, что фильтр должен быть чист, его необходимо обязательно пропитывать специальным маслом, иначе пыль за месяц сотрет поршневые кольца. Чтобы скутер служил вам долго и верно, по крайней мере пару раз в сезон стоит проводить ТО.



Honda Lead

Несомненный лидер среди японских моделей – Honda. Достоинства – грамотно спроектированные рамы, удачные моторы, простота обслуживания и ремонта. Фаворит среди «Хонд» – скутер Honda Lead, ставший культовой моделью у знатоков. Вместительные багажные отсеки, толстые колеса, мощная вилка, очень удобная посадка, фантастическая (по скутерным меркам) проходимость – на нем можно отправиться даже на дачу или просто в путешествие за несколько сотен километров, не опасаясь проблем.



Yamaha Aerox

Производители часто жертвуют эргономикой во имя дизайнерских изысков. Как правило, на «больших» европейских скутерах усесться можно только в «табуреточной» позе. Именно таков скутер Yamaha Aerox. Превосходная управляемость сделала его фаворитом гоночных трасс. Надежный двигатель, ведущий свою родословную от чистокровного «японца», при надлежащем обслуживании проблем не доставит. Но далеко на нем не уедешь – попросту некуда девать ноги.



Suzuki Sepia

Suzuki, как говорят скутеристы, не для скуки. При том что Suzuki выпускает замечательные мотоциклы, скутеры этой фирмы, как правило, разочаровывают владельца своей крайней непредсказуемостью. Выхлопная труба под днищем, трудность обслуживания, слабая рама и ненадежный двигатель делают эти аппараты явными аутсайдерами рынка, несмотря на то, что они очень распространены. Предложений о продаже (но не о покупке) скутеров марки Suzuki Sepia довольно много и, порой, по приемлемой цене, но соблазняться ими не стоит.



Hussar

Недавно появившиеся корейские скутеры Hussar с четырехтактным «автомобильным» мотором позволяют в полной мере ощутить беззаботность перемещения. Залил бензин, поменял раз в год масло – и катайся на здоровье. Стоят они при этом не дороже двухтактных европейских собратьев. Скорость у них такая же, как и у «обычных» скутеров, однако мотор – «как у взрослых», так что проблем с ним не будет. Большие, почти мотоциклетные размеры, броский внешний вид, широкие колеса.

БЛАГОДАРИМ ЗА ПОМОЩЬ В ПОДГОТОВКЕ МАТЕРИАЛА МАГАЗИН «СКУТЕРСАЛОН», WWW.SCOOTERSALON.RU, ТЕЛ: (095) 784-0086

как выбрать подержанный скутер

Главное правило: «свежий» аппарат не может стоить дешево. Цена на хорошие подержанные японские скутеры начинается от 500–600 долларов, хотя бывает, что и за такие деньги нечестные торговцы пытаются продать «подшаманенный металлолом». Определить реальный пробег скутера по одометру невозможно – он считает только до 10 тыс. км. Если на скутере много «модных» наклеек, царапин, стоит тюнинг, это говорит о том, что на нем ездил японский подросток, который скорее всего отжигал так, как вам и не снилось. Также сразу стоит отмести и перекрашенные скутеры: просто так их красить не будут. Если у скутера передние тормоза дисковые, то, потрогав диск руками, можно почувствовать выработку и косвенно определить пробег. Простой техники сказывается на ее состоянии не меньше, чем активная эксплуатация. При переменах погоды внутри мотора образуется губительный конденсат. Такой аппарат может отлично заводиться, уверенно ездить, но, увы, не более двух недель. Незаметные пятна ржавчины в моторе разбиваются в процессе эксплуатации, как трещины в асфальте, в результате вы «попадаете» на ремонт, который обойдется в половину стоимости скутера. Так что не стоит покупать технику, на металлических частях которой заметна явная ржавчина.

или мотоциклиста, обязательно остановитесь, поинтересуйтесь, не нужна ли помощь.

Каждый четверг на смотровой площадке около МГУ собираются московские скутеристы. Если захочется получить ответы на самые сложные вопросы по скутерам и мотоциклам, просто пообщаться, завести новых друзей, смело подъезжайте, знакомьтесь – там всегда будут рады новым людям. ■

Malaguti F-12

Malaguti F-12 – городской крейсер со спортивной нотой в дизайне. Напичканный «глушилками», ограничивающими скорость в угоду европейским законам, он разочарует покупателя своей вялостью. Но после их удаления (что без труда сделают в любом скутерном сервисе) он начинает «жить» и показывает невиданную прыть на дорогах. Кстати, такая ситуация характерна почти для всех «европейских» скутеров с двигателем 50 куб. см.

BMW C1

В скутере бизнес-класса BMW C1 преимущества мотоцикла сочетаются с автомобильной фешенебельностью. Приборная панель по информативности не уступает панели роскошного лимузина; пилот надежно защищен от непогоды крышей. Но главное – в этой модели применена новая концепция безопасности: водитель надежно пристегнут ремнями, а рама скутера выполнена наподобие каркаса гоночного болида, защищающего в случае падения. Недостаток у этого «роллс-ройса» среди скутеров только один – он исключительно одноместный.

Сивара



Восток – дело тонкое, для многих непонятная мудрость восточной философии, богатство и непревзойденное величие культуры, монументальность старинных городов и высота минаретов издревле прельщали и пугали европейцев. Современная музыкальная культура Востока – явление многогранное и в то же время неизвестное нам, как реки Вавилона и стены древнего Самарканда.

Несколько лет назад появилась в этой культуре новая страничка – певица с экзотическим для нас именем Сивара. Многие сравнивают ее с умершей Офрой Хазой, йеменской певицей, столь популярной во всем мире... Но нет, Сивара всего лишь последовательница этого направления. Ее за душу берущий, проникновенный голос не оставит никого равнодушным, он сравним лишь только со струями текущего ручья – настолько он прозрачен. Сдержанный имидж, свойственный истинной дочери Востока, умение синтезировать в своем творчестве неповторимую роскошь солнечной Азии и холодность Европы – все это совмещает в себе хрупкая, но целеустремленная Сивара. Ее дебютный альбом будет назван «Молитва» (по названию одной из сильнейших композиций) – это посыл, посыл к миру, любви и созиданию.



пифы народов мира

Стоит лишь правильно распорядиться своими деньгами, и они немедленно перестанут таять под гнетом инфляции. Помочь спасти кровные деньги помогут паевые инвестиционные фонды.

Текст | Дмитрий Ломакин

деньги

ЛЮБОМУ ЧЕЛОВЕКУ, живущему не «от зарплаты до зарплаты», хотя бы раз в жизни приходила мысль о сбережениях. Впрочем, делать их даже в нынешней России не так просто. Банки пусть и не рушатся как карточные домики, но предлагают сейчас по вкладам не более 14% годовых – меньше 18% инфляции. Многолетняя привычка вкладывать в доллары тоже перестала себя оправдывать, не поможет и распределение денег между долларом и евро – даже раскладывая «яйца по нескольким корзинам», не обойтись без потерь от разницы курсов покупки и продажи валют, которая достигает сегодня рубля и более.

На этом фоне островком сберегательного благополучия выглядят ПИФы – паевые инвестиционные фонды. С начала года цена паев лидеров по доходности увеличилась от 12 до 26%.

технология коллективных инвестиций

Схема коллективных инвестиций довольно проста – собранные вместе средства многих людей составляют значительный капитал, и при правильном размещении они способны приносить солидный доход. Размещением средств фонда занимаются управляющие компании (УК). Они получают небольшую долю прибыли, полученной от вложения средств фонда. Отдельно от УК действует специальный депозитарий – учреждение, в котором хранятся активы фонда.

Конечно, можно и самостоятельно действовать на фондовом рынке, но это требует персональных брокерских услуг, которые обычно предоставляются, если вы вкладываете от $10.000. Входной же билет в большинство ПИФов на порядок меньше – от 3000 до 30.000 руб.

сладкий пай

Заставить свои деньги поработать в ПИФе несложно: нужно прийти в пункт продажи паев и купить их на сумму выше минимально возможной. Пай – именная ценная бумага, выпускаемая УК и подтверждающая право пайщика на часть активов фонда. Паи можно приобрести как

справка

Паевые фонды действуют в России с 1995 года. За прошедшее время не зарегистрировано ни одного факта недобросовестных действий УК по отношению к вкладчикам. Большинство ПИФов успешно преодолели кризис 1998 года, ни один фонд не прекратил исполнять свои обязательства.

справка

Наиболее полную информацию о паевых фондах, управляющих компаниях, котировках паев можно получить на сайтах Центра коллективных инвестиций www.cic.ru и Первого специализированного депозитария www.frsd.ru

в самой УК, так и у ее агента. Для этого в стандартной заявке нужно указать персональные данные и сумму, которую вы желаете разместить в ПИФе. Многие фонды работают только по безналу, поэтому в ответ на заявку вам предоставят банковские реквизиты. Деньги приходят на счет ПИФа, и вы становитесь пайщиком, получая от специального регистратора ПИФа выписку из реестра владельцев инвестиционных паев.
Аналогично проводится и выкуп паев. Заполняете заявку на выкуп – и в течение установленного правилами фонда срока (в среднем от 3 до 7 банковских дней) получаете наличные или деньги на ваш счет в банке. С полученного дохода, как и с любого другого, придется заплатить 13% подоходного налога, сумма которого определяется после продажи паев. Можно заплатить налог самостоятельно или, по письменному заявлению, предоставить это УК – налог удержат автоматически.

фонды бывают разные

До того как перечислять деньги, необходимо познакомиться с правилами фонда. Их можно найти на сайтах УК или познакомиться с ними по телефону.
ПИФы могут быть открытыми и интервальными. Последние размещают и выкупают свои паи только в определенные сроки, все остальное время деньги взять из ПИФа нельзя. Паи открытого ПИФа можно купить или продать в любой день, кроме выходных.
Стоимость пая открытого ПИФа рассчитывается ежедневно, интервального – один раз в каждый период размещения и выкупа паев. В любом случае она равна стоимости чистых активов ПИФа, деленной на количество паев. Стоит отметить, что УК и их агенты взимают комиссию как при продаже (надбавка), так и при выкупе паев (скидка), размер которой также указан в правилах фонда. Агенты торгуют паями всегда с большей комиссией, нежели УК. Размеры надбавок и скидок в разных ПИФах разный, но в среднем совокупная комиссия (надбавка + скидка) составляет не более 5% от суммы вложенных средств. При этом размер комиссии обычно уменьшается при увеличении суммы или сроков вложения. К примеру, в УК «Тройка-Диалог» для фондов «Илья Муромец», «Добрыня Никитич» и «Дружина» надбавка при покупке паев не взимается, а скидка равна 2% для вложений до 90 дней, 1% – от 90 дней до года и не взимается по прошествии года.

ДЛЯ НАЧАЛА НАДО ПОНЯТЬ СВОЕ ОТНОШЕНИЕ К ИНВЕСТИЦИЯМ: НАСКОЛЬКО ВЫ ГОТОВЫ РИСКОВАТЬ ДЕНЬГАМИ?

выбор фонда

Как же выбрать фонд и не разочароваться в нем? Для начала надо понять свое отношение к инвестициям: насколько вы готовы рисковать деньгами и на какой срок планируете вложения. Если боитесь потерять заметную часть вложений, то больше всего подойдет фонд более надежных, чем акции, но менее доходных облигаций. Если же деньги могут внезапно понадобиться, следует выбрать открытый фонд.
Далее предстоит выбрать управляющую компанию. Критерии – опыт ее работы и размер собственных средств (чем больше и то и другое – тем лучше), а также показатели фондов под ее управлением. Если компания постоянно переигрывает конкурентов – с выбором тянуть не стоит.
Но перед этим лучше проверить, ждут ли в выбранном фонде именно вас: осведомиться о минимальной сумме взноса. В большинстве фондов она не превысит 10.000 руб., в некоторых это символические 100 руб. Но есть ПИФы, предназначенные только для крупных клиентов, где минимальный взнос может достигать нескольких миллионов рублей.
В каждой УК вам с удовольствием расскажут и об инвестиционных стратегиях фондов под ее управлением, и о динамике изменения стоимости паев. Кроме того, УК регулярно публикуют аналитические обзоры рынков ценных бумаг, которые помогут правильно вложиться. ■

В таблице представлены ПИФы, вложения в которые оказались самыми доходными за прошедший календарный год – с 12 мая 2002 года по 12 мая 2003-го (данные Центра коллективных инвестиций).

ПИФ	УК	Тип фонда	Инвестиционная стратегия	Прибыльность, %
«Илья Муромец»	Тройка-Диалог	Открытый	Облигации	37,37
«Петровский фонд госбумаг»	Петровский фондовый дом	Интервальный	Облигации	32,45
«Дружина»	Тройка-Диалог	Открытый	Смешанный	27,93
«2-й сибирский»	СибУК	Открытый	Акции	31,89
«ЛУКойл Профессиональный»	НИКойл	Интервальный	Смешанный	33,69
«Поддержка»	Паллада Эссет Менеджмент	Интервальный	Акции	25,19

ВАСИЛЬЕВА

со стр. 128

А он мне: «Я хочу там ислам, буддизм посмотреть». И я не вытерпела. Елки-палки, ты вырос в православной стране, уже тыща лет православию. Что ты голову морочишь себе, мне и людям? А, Иван? Сколько тебе лет, дураку? Господи, прости! Сорок? Так и помрешь... Тебе лень – лень молиться, лень поститься, а вместо этого ты мне рассказываешь, как ты истину будешь искать. Как самовар закипела. Вместо того чтобы человеку объяснить, поговорить, я проявила такую нелюбовь, раздражительность.

ИГ: Назовите одно произведение искусства, которое произвело на вас неизгладимое впечатление.
ЕВ: О, Господи... Я действительно забыла... Раньше было что-то, а сейчас не вспомню. Сегодня это настолько неважно для меня. Я так давно никуда не хожу, ничего не смотрю, не читаю.
ИГ: Но наверняка какая-то музыка вас восхищала раньше?
ЕВ: Я стараюсь это не слушать более.
ИГ: Почему?
ЕВ: Потому что это всё очень чувственное, это вызывает сильные эмоции. Вы знаете, сколько вреда принесло это искусство моей жизни?
ИГ (*опешив*): Как так?!
ЕВ: Так, что оно разогревало во мне такие страсти, грехи. Прожить столько лет без царя в голове, без веры в душе... Я меняла свою жизнь с невероятной скоростью, делала такие зигзаги сногсшибательные! Когда я уже пришла к Богу, то поразилась вообще Божьей милости! Я не должна была дожить до этого времени! Я столько своих друзей схоронила, которые жили так же, как и я.
ИГ: Что значит – схоронили?
ЕВ: В буквальном смысле схоронила. Они погибли.
ИГ: Из-за чего?
ЕВ: Кто спился, кто с собой покончил, кто что.
ИГ: Вы тоже стояли у подобной черты?
ЕВ: Может быть, и стояла... Поэтому я всегда буду неустанно и неусыпно благодарить Бога за то, что он дал мне возможность исправления и покаяния. (*Смотрит на ИГ, у которого полуоткрыт рот.*) Что же это вы так на меня, а? С таким ужасом смотрите? (*Смеется.*) Считаете меня сумасшедшей?
ИГ: Нет-нет, пожалуйста. Ваша правда меня восхищает. Действительно восхищает. Потому что, кажется, это действительно правда. Но все же хочется понять до конца вашу логику.
ЕВ: Вы не сможете это сделать. Потому что у веры нет объяснения. И не может быть.
ИГ (*показывает на букет в углу комнаты*): Вам нравятся эти розы? Уверен, нравятся, иначе они бы здесь не стояли.
ЕВ: Мне их подарили на Пасху. Но это Божье создание – розы. А искусство – это искусственное создание. Да что же вы меня тут пытаете?! Я-то знаю, что такое искусство! Все это придумано, все это тщеславие, страсти человеческие.
ИГ: Если бы вам дана была такая возможность – изменить всего одну вещь в своей жизни, то что, вы не стали бы актрисой?
ЕВ: Ни за что! Из-за этого вся моя жизнь по-дурацки сложилась. Я имею в виду свою личную жизнь, семейную. Это, конечно, был роковой шаг.
ИГ: И вы действительно жалеете об этом?
ЕВ: Безусловно! Тридцать семь лет бреда!
ИГ: Можно сказать, что вы отказываетесь от своего прошлого, от всего, что связано с театром, с кино?
ЕВ: Да, да, да! Безусловно! Ну, как отказываюсь? От этого не откажешься. Это существует в пространстве, во времени... Но это ужасно.
ИГ: Екатерина Сергеевна, всё, что я услышал от вас сегодня, заставляет меня относиться к вам с тем самым пиететом, об отсутствии которого вы говорили в связи с моей беседой с Демидовой.
У меня нет ни тени сомнения в вашей искренности. И тем не менее, скажите сейчас... Только подумайте перед тем, как ответить.
ЕВ *вся внимание.*
ИГ: Вы еще вернетесь? То есть я имею в виду, сыграете что-то... Но не так, как вы про этот сериал говорили... Как бы это еще сказать?
ЕВ: Я поняла, Игорь. Я поняла вас. Нет. Я просто не смогу. Меня нужно по мелочи использовать, и всё.
ИГ: Жаль.
ЕВ: Ничего не могу с этим поделать. Чувствую, что я сильная личность и мне достаточно самой – понимаю, звучит нескромно, но я это хочу вам сказать – достаточно меня одной на сцене. Я одна могу вызывать сильные эмоции. Я могу стехнорить так, что никто не догадается, что я не живу этим. Я все это могу. Но нет сил. Простите великодушно. Нет сил. Я даже те спектакли сейчас, которые левой ногой играю, плохо переношу. Переезды, поезда, у меня приступы сердечные, меня всю выворачивает.
ИГ: Я уже слышал от кого-то про тяжелый актерский хлеб...
ЕВ (*смеется*): Я сейчас вспомнила... Когда-то давно я ездила с фильмами по стране... И надо было перед шахтерской аудиторией выступать. И я вот это всё... Заученными фразами... Как тяжело всё дается. Какой это труд, какой это кровавый пот... И вдруг кто-то из зала мне... (*Вздыхает.*) Мама родная, как мне было стыдно!
ИГ: Ответил шахтер вам?
ЕВ: Я думала, сгорю от стыда. Настолько привыкла, что это просто слова, которые ничего не значат. Когда он меня усадил, я себе думаю: «Катя, и кому ты тут лапшу на уши вешаешь? Шахтерам?»
ИГ: Да, это, наверное, было серьезное поражение.
ЕВ: Нахватаешься этих штампов и чешешь их везде – за столом, в интервью, на сцене.
ИГ: Иногда это смешно слышать. Правда. Страшный вопрос напоследок. Можно?
ЕВ: Страшный?
ИГ: Для меня – да. Как бы вы хотели умереть?
ЕВ: Как? О, это совсем нестрашно! Я каждый день об этом думаю.
ИГ: Нарисуйте мне тогда идеальную картину своей смерти.
ЕВ: Дома, в постели.
ИГ: И сколько лет вам?
ЕВ: Не знаю, все равно.
ИГ: Побольше, правда?
ЕВ: Абсолютно все равно. Как Господь решит. Ну, побольше хочется, потому что я только-только начинаю жить по-настоящему. Хочется посмотреть, как внуки будут расти. А так – чтобы поболела, чтобы пострадала.
ИГ: Чтобы поболели?!
ЕВ: Только страданием можно искупить грехи.
ИГ: Неужели вы не настрадались еще?
ЕВ: Физическое страдание очень смиряет человека. И чтобы, конечно, в сознании, с исповедью, причастием. Больше ничего не прошу. ■



Обложка:
Benetton, Sisley – магазин при фабрике «Спаччо», Б. Толмачевский пер., 4, стр.1, тел. 787 7128
Страница: 11
Вещь: общество «память»
Бутик «Винтаж», ул. Варварка, 3
Страница: 51
Тренд: алоха, гавайи!
Indian Rags - магазин «Кувыр.com», Манежная пл., 1, ТК «Охотный Ряд», нижний уровень, тел. 737 8356
Moschino - бутик «Калипсо», ул. 1-я Тверская-Ямская, 4, тел. 251 3663
Страница: 53
Акцент: под козырек
Accessorize - магазин «Accessorize», Старый Арбат, 11, тел. 290 1035
Miss Sixty - бутик «Miss Sixty», Старый Арбат, 19, тел. 203 3003
Страницы: 56-57
Лучшие покупки: пляжный хит-лист
120% Lino, Mike Ambaroff, Maremma Bianco, Tina can tini - бутик «Седьмой этаж», ул. Тверская, 28, тел. 937 9430
Accessorize - магазин «Accessorize», Старый Арбат, 11, тел. 290 1035
Adidas - магазин «Adidas Олимп», ул. Красная Пресня, 23, тел. 255 0706
Benetton, Sisley - магазин при фабрике «Спаччо», Б. Толмачевский пер., 4, стр.1, тел. 787 7128
Icejeans Iceberg, Reminiscence, Simultaneous - бутик «Калипсо», ул. 1-я Тверская-Ямская, 4, тел. 251 3663
Indian Rags - магазин «Кувыр.com», Манежная пл., 1, ТК «Охотный Ряд», нижний уровень, тел. 737 8356
Miss Sixty - бутик «Miss Sixty», Старый Арбат, 19, тел. 203 3003
Poisson d'avril - сеть магазинов «Дикая Орхидея», тел. справочной службы 946 2425
Robert Clergerie - бутик «Трафик», Никитский б-р, 17/1, тел. 290 1271
Страницы: 60-71
Гид по лету
Accessorize - магазин «Accessorize», Старый Арбат, 11, тел. 290 1035
Dovi, Helmut Lang - бутик «Седьмой этаж», ул. Тверская, 28, тел. 937 9430
Olympus, O'Neill, Rucanor, Technisub - магазин «Спортмастер», Смоленская пл., 6/13, стр.1, тел. 241 1388
Lefutur, Tanita - магазин «Lefutur», Ленинский пр-т, 85, тел. 132 8751
Страницы: 78-85
В центре внимания
Angelos Frentzos, Ernestina Cerini, Ann Demeulemeester, Croci, D & G, Iceberg, Jean-Paul Gaultier, Jiwon Park, Michel Perry, Neil Barrett, P.A.R.O.S.H., Scervino, Sergio Rossi - бутик «Подиум», Новинский б-р, 18, тел. 202 4686
Benetton, Sisley - магазин при фабрике «Спаччо», Б. Толмачевский пер., 4, стр.1, тел. 787 7128
Boss Hugo Boss - бутик «Hugo Boss», ул. 1-я Тверская-Ямская, 13, тел. 250 3323
Class Roberto Cavalli, Helmut Lang - бутик «Седьмой этаж», ул. Тверская, 28, тел. 937 9430
Cristina Effe - магазин «Седьмой континент», ул. Миклухо-Маклая, 18/2, тел. 336 4874
Guess, Patrizia Pepe - магазин «Калинка-Стокманн», Смоленская пл., 3/5, ТЦ «Смоленский Пассаж», тел. 785 2500
Diesel - магазин «Diesel», пл. Курского вокзала, ТЦ «Атриум», тел. 970 1174
JC de Castelbajac, Mario Bologna, Plein Sud, Simultaneous - бутик «Калипсо», ул. 1-я Тверская-Ямская, 4, тел. 251 3663
John Richmond - бутик «Литц», ул. Петровка, 15/13, тел. 925 5476
Stephane Kelian - бутик «Stephane Kelian», ТЦ «Петровский Пассаж», ул. Петровка, 10, тел. 924 1385
Pal Zileri sport - бутик «Pal Zileri», Никольская ул., 25, ТЦ «Наутилус», тел. 937 2389
Sonia Fortuna - show room «Лилу», Молочный пер., 1, оф. 1, тел. 363 3596
Страницы: 98-105
Другая реальность
Giuseppe Zanotti - бутик «Giuseppe Zanotti», Кутузовский пр-т, 26, тел. 249 3071
Chapurin - бутик «Chapurin», ул. Петровка, 5, ТК «Берлинский дом», тел. 730 3529
Hugo Boss - бутик «Hugo Boss», ул. Арбат, 43/1, тел. 933 0042
Valentin Yudashkin - бутик «Valentin Yudashkin», Кутузовский пр-т, 19, тел. 240 3400
Vicini - бутик «No One», Новинский б-р, 28/35, тел. 291 6330
Страницы: 114-119
Невысокие каблуки
Chloe, Collection Privee, Costume National, John Richmond, Moschino Cheap and Chic, Verry - бутик «Подиум», Новинский б-р, 18, тел. 202 4686
Celine, Helmut Lang - бутик «ПА-PAD», ул. Тверская, 27, тел. 937 4894
Vivienne Westwood - бутик «Vivienne Westwood», Столешников пер., 9, тел. 200 3925
House of Jazz - бутик «UK style», Никитский б-р, 17, тел. 290 2139

вторая психоделическая...

15 ЛЕТ НАЗАД, в 1988 году, в Лондоне случился Summer of Love, названный так в честь первого «Лета любви» 1967 года, – тогда люди спонтанно вылезли из полулегальных клубов, а слово «любовь» снова стало ключевым. По Европе прокатился бум экстази и многотысячных рэйвов, который достиг своего пика в 1996 году – берлинский Love Parade прошел тогда под вполне шестидесятническим слоганом «We Are One Family». В последующих годах объявлялись более глобалистские лозунги – «One World One Future» (1998) и «Access Peace» (2001).

В 90-е в мире произошла вторая психоделическая революция, но сейчас ее стоит рассматривать как этап в социальной эволюции. Хиппи 60-х со временем стали яппи или в более компромиссном варианте – лысохвостиками. Оптимизм 80-х закончился модой на саморазрушение, когда с LSD легко перескакивали на героин, но не наоборот. В XXI веке андеграунд кончился, а выжившие рэйверы 90-х влились в богемную буржуазию – бегбедерианствующий бизнесс-класс новой эпохи.

